| 中國新聞社主辦 |
|
 |
|
| |
海巖：寫(xiě)作沒(méi)人比我更業(yè)余 2000年10月23日 11:11 要做海巖的訪(fǎng)談是因為《永不瞑目》火火地播著(zhù)。不少觀(guān)眾都想知道那個(gè)把緝毒與愛(ài)情故事都編得勾魂攝魄的人。于是記者千方百計抓出了幕后的那雙手，誰(shuí)知道竟是一雙業(yè)余寫(xiě)字的手。 與海巖約見(jiàn)采訪(fǎng)事宜的過(guò)程中，一直沒(méi)能聽(tīng)到他本人的聲音——秘書(shū)作為“中介”安排了一切。這讓我多少覺(jué)得與采訪(fǎng)對象之間有種距離。就因為寫(xiě)過(guò)《便衣警察》、《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》、《永不瞑目》等等作品，便具有了如此的“排場(chǎng)”？ 跨進(jìn)昆侖飯店一座特殊的房門(mén)，一間寬闊簡(jiǎn)潔但不失氣派的辦公室展現在面前。主人迎上來(lái)——瓜子臉、白皙、瘦，似乎有些文弱，眼里、嘴角帶著(zhù)幾分矜持——侶海巖的外形大大出乎我的想象——
問(wèn)：聽(tīng)說(shuō)您當過(guò)十幾年警察？不太像呀…… 答：(笑)是的。我還當過(guò)很多種警察，做過(guò)刑事警察、治安警察，搞過(guò)政治保衛，干過(guò)勞改…… 問(wèn)：您好像是個(gè)挺大的公司的“頭頭”，而現在經(jīng)�？梢园l(fā)現一些作家做著(zhù)經(jīng)營(yíng)方面的工作，您是不是就屬于這種？過(guò)去學(xué)過(guò)什么專(zhuān)業(yè)？ 答：噢，我們還沒(méi)有互換名片(遞名片。侶海巖的名片上這樣寫(xiě)著(zhù)：錦江集團有限公司副總裁，錦江北方管理有限公司董事長(cháng)、總經(jīng)理，北京昆侖飯店有限公司董事長(cháng)；中國旅游協(xié)會(huì )副會(huì )長(cháng)，中國旅游飯店業(yè)協(xié)會(huì )會(huì )長(cháng)，中國國有資產(chǎn)青年總裁協(xié)會(huì )副會(huì )長(cháng)，中國作家協(xié)會(huì )會(huì )員，北京第二外國語(yǔ)學(xué)院兼職教授)……說(shuō)起來(lái)慚愧，我什么專(zhuān)業(yè)也沒(méi)學(xué)過(guò)。我沒(méi)上過(guò)什么學(xué)，甚至沒(méi)有上完小學(xué)，四年級都沒(méi)有畢業(yè)，“四人幫”給耽誤的。從那時(shí)一直到現在，我沒(méi)有再進(jìn)過(guò)學(xué)校的門(mén)，也沒(méi)有參加過(guò)任何自學(xué)、高考或者是補習。 問(wèn)：那知識從哪里來(lái)？至少文字功底在那樣的年齡上還不可能太完備。 答：知識？就是工作呀、社會(huì )呀。另外有的時(shí)候也看一點(diǎn)書(shū)。我不是個(gè)愛(ài)看書(shū)的人，從小就是個(gè)不上學(xué)的人，到處“漂”啊，就沒(méi)有養成看書(shū)的習慣，看書(shū)看兩三頁(yè)就頭疼了，沒(méi)有人家說(shuō)的那種閱讀的快樂(lè )。 問(wèn)：后來(lái)就當警察了？ 答：先當兵，很小的時(shí)候。(笑)更不上學(xué)了。在部隊倒是學(xué)了些知識和技能。我們搞飛機維護，我負責電器，就學(xué)到不少電器方面的知識，非常專(zhuān)業(yè)。等復員回來(lái)就到了公安機關(guān)。當警察是半年以后了。那半年里干過(guò)一些雜七雜八的工作，先當過(guò)炊事員，表現不錯提拔做汽車(chē)修理工——這又是學(xué)技術(shù)了！后來(lái)又做團支部書(shū)記、團總支書(shū)記、團委書(shū)記，“官運亨通”(笑)！其實(shí)我當時(shí)才19歲，就是因為出來(lái)得早啊，我19歲就是“老干部”了(笑)。那個(gè)年代只要人老實(shí)、聽(tīng)話(huà)、拼命干活，好像用不著(zhù)多少文化。
問(wèn)：干過(guò)這么多年警察，您寫(xiě)公安題材的小說(shuō)，自然輕車(chē)熟路。 答：是，是。這樣的生活我熟悉。 問(wèn)：但是現在有許多作家沒(méi)有做過(guò)警察，也寫(xiě)公安題材小說(shuō)，而且寫(xiě)得相當不錯。 答：要不怎么叫作家呢。他們可以通過(guò)采訪(fǎng)，看看案例呀，到派出所、警隊這些基層單位去了解情況，和警察座談呀，體驗生活。這樣當然可以寫(xiě)。目前多數公安題材小說(shuō)是反映案件的偵破過(guò)程的，在偵破過(guò)程中穿插對警察日常工作生活的描寫(xiě)。這種東西它好看，因為和平年代里對敵斗爭多表現為警匪斗爭，看著(zhù)挺過(guò)癮！我的寫(xiě)作如果說(shuō)有什么區別的話(huà)，就是我通常是把警察的生活作為一種背景，把警察這個(gè)職業(yè)作為一種背景。我寫(xiě)人，警察也好，記者也好，商人也好，該面對的人生問(wèn)題，當然是在社會(huì )背景之下。 問(wèn)：您的作品基本都是寫(xiě)警察的？ 答：是。之所以這樣，一個(gè)因為我確實(shí)對警察的生活非常熟悉，再一個(gè)我聽(tīng)人勸，勸我就守住一個(gè)領(lǐng)域寫(xiě)。從包裝的角度來(lái)說(shuō)，就讓大家知道我是專(zhuān)門(mén)寫(xiě)公安題材作品的，這種作品多了，感覺(jué)上就有了一個(gè)自己挖出來(lái)的坑。作家如大海，茫茫無(wú)邊，就某個(gè)題材尋找作家時(shí)，可能每遇到寫(xiě)公安，人們會(huì )想到我。這能算個(gè)品牌吧。其實(shí)一個(gè)人能干好一件事也不容易。我干過(guò)警察，有編輯對我說(shuō)，各種公安小說(shuō)里，我寫(xiě)的明顯不帶采訪(fǎng)痕跡，沒(méi)有局外人視覺(jué)感。 問(wèn)：您讀過(guò)誰(shuí)的同類(lèi)題材小說(shuō)？ 答：別人的？(笑)沒(méi)有。幾乎從來(lái)不讀。要說(shuō)20年里讀過(guò)某一篇也難說(shuō)，但我基本是不讀的，對別人的作品沒(méi)有印象。相關(guān)電視劇有時(shí)候看兩眼。我不是說(shuō)我不讀別人的公安小說(shuō)，而是小說(shuō)我基本不讀。 問(wèn)：自己的會(huì )不會(huì )回頭再看？ 答：校對書(shū)稿的時(shí)候讀，完了也不會(huì )再讀。又得說(shuō)慚愧了，我工作多，每天都挺忙活。就是讀小說(shuō)也基本是在廁所里面——也不像漫畫(huà)上畫(huà)的那樣，一讀一上午，不可能，我也就是5分鐘的事。翻一翻。 問(wèn)：有人說(shuō)不讀書(shū)，有時(shí)候會(huì )覺(jué)得心里沒(méi)底，對很多新生活，包括新技術(shù)不了解。照您說(shuō)的您基本不讀書(shū)，有沒(méi)有這種感覺(jué)？ 答：(笑)不讀書(shū)，就顯得比較浮躁。我就浮躁，讀書(shū)時(shí)間長(cháng)一點(diǎn)就看不進(jìn)去，白天忙活那么多事務(wù)性工作，腦子挺滿(mǎn)的。(又笑)大概辦企業(yè)的人俗，整天談的就是掙錢(qián)、生意、買(mǎi)賣(mài)合同什么的，這種壓力還相當大，一下子換換腦子去讀學(xué)問(wèn)，進(jìn)不去！就是這么個(gè)狀態(tài)。 問(wèn)：那您寫(xiě)了這么多小說(shuō)，不是總在換腦子嗎？ 答：(笑，有一絲小小的得意)我寫(xiě)東西也就是晚上。從事旅游飯店業(yè)的人都知道，應酬很多。我們公司下屬有10個(gè)大單位，這10個(gè)大單位的工作于我就是全天候的，所以每天8：00，我自由散漫點(diǎn)，8：30也在辦公室了，送往迎來(lái)的，一下子得到晚上八九點(diǎn)，甚至更晚。但沒(méi)有特殊事情，平常我基本到晚上10：00可以開(kāi)始寫(xiě)東西。 問(wèn)：天天如此？ 答：(笑)過(guò)去寫(xiě)點(diǎn)什么是這樣，現在好像有點(diǎn)變化，年齡大了，不像過(guò)去那么熬得住了，到10：00就覺(jué)得困了。但是困了也堅持，撐著(zhù)眼睛也會(huì )寫(xiě)下去。我寫(xiě)的是長(cháng)篇，每天不寫(xiě)出兩三千字，到什么時(shí)候能寫(xiě)完呀？！再說(shuō)，寫(xiě)時(shí)間長(cháng)了我就煩了。每天就是這么寫(xiě)，有時(shí)候真是撐著(zhù)寫(xiě)。 問(wèn)：寫(xiě)作的時(shí)候，您總能沉浸在作品當中嗎？ 答：當然。有時(shí)候，哭過(guò)。 問(wèn)：據說(shuō)《永不瞑目》曾經(jīng)引起爭議？ 答：是的。爭議還挺大。我覺(jué)得我是按照弘揚主旋律，以革命英雄主義的激情來(lái)寫(xiě)的。但是就有人看法不同，因為顯然小說(shuō)中的人物不是保爾，不是董存瑞式的。那么主人公這種帶有新新人類(lèi)特征的都市青年，突然走到那樣的一種境遇當中，最終獻出了生命，算不算英雄？對于英雄的定義有很多種。另外，我們的公安機關(guān)在這里的作用，以及與犧牲者的關(guān)系，與傳統的公安英雄形象、英雄產(chǎn)生的方式之間的不同，也成為爭議的一個(gè)焦點(diǎn)。有些同志不能接受。 問(wèn)：但這個(gè)電視劇的收視率挺高的。 答：是這樣。我聽(tīng)到的消息，有的地方收視率達到40%至50%，這是破記錄的。反映說(shuō)，這個(gè)電視劇是嚴肅的，而且催人淚下——不是說(shuō)催人淚下就是好戲，就深刻，有的戲讓人哈哈一樂(lè )之后也受益匪淺。我們這個(gè)劇讓人感動(dòng)，在現在喜劇、輕松劇，甚至鬧劇占主體節目的時(shí)候，它起碼有一點(diǎn)新鮮吧。 問(wèn)：電視劇劇本是您自己寫(xiě)的，但我經(jīng)常聽(tīng)一些作家講，他們不愿意親手把自己的小說(shuō)作品改成劇本，因為兩種創(chuàng )作方式有很大區別。甚至有作家說(shuō)，作品改編成影視劇后，有一種被糟蹋了的感覺(jué)，您覺(jué)得是這樣嗎？ 答：(搖頭)我的小說(shuō)改編成劇的，全部由我自己完成，我是編劇。作家往往感覺(jué)他的作品本身優(yōu)于改編的影視劇作品，這很正常。創(chuàng )作過(guò)程中，作家的想象空間是多么大呀，到影視劇那里，就要受到導演、演員、拍攝環(huán)境、資金等等條件的限制，好壞不說(shuō)，肯定和作家的思路不完全一樣。作家當然一般都最忠實(shí)于自己最原始的感受，經(jīng)過(guò)別人再去感受并且用別樣的方式去演繹，結果肯定不一樣。這也是沒(méi)有辦法的事。 問(wèn)：如果差別太大，您一般會(huì )作出怎樣的反應？讓步？ 答：有時(shí)候你不讓步也不行。你當然可以找導演去說(shuō)，(語(yǔ)速明顯加快)但且不說(shuō)導演和你的思路是不是一樣，一些客觀(guān)條件也會(huì )成為制約。比如說(shuō)就這么些錢(qián)，租場(chǎng)地拍了半天演員就是不出戲，或者許多東西沒(méi)到位……拖延？費用誰(shuí)付？電視劇已經(jīng)非常商業(yè)化、工廠(chǎng)化運作了，有的時(shí)候就是一場(chǎng)一場(chǎng)在趕，差不多得了，沒(méi)有你細琢磨的功夫，藝術(shù)上的強求一致不可能。再加上每個(gè)演職人員對生活都有自己的理解，他們會(huì )提出某些地方在他們看來(lái)不合理、不夠味的意見(jiàn)，會(huì )加入自己的創(chuàng )作。你能說(shuō)哪個(gè)更高明？每個(gè)人都渴望表現自己。作家更多的靠的是筆上功夫。導演和作家關(guān)系好，或者導演特別喜歡這個(gè)作家的東西，有問(wèn)題好協(xié)商；名氣大的作家、編劇，受到的尊重與信任可能還多一些，有的沒(méi)什么名的小編劇，看到改過(guò)的腳本都不認識了。而且現場(chǎng)改動(dòng)的情況也太多了。我覺(jué)得，大家彼此協(xié)同是很重要的。 問(wèn)：您參與拍攝過(guò)程嗎？ 答：我不跟拍攝。除了改編，我參與一部分策劃工作，比如全劇拍成什么樣的調子，另外參與導演和主要演員的選擇。 問(wèn)：《永不瞑目》演員的挑選工作您都參加了？ 答：不是“都”。主要的幾個(gè)我參與了。我和投資商的合同是導演、主要演員的人選我要算一票，劇本的再改動(dòng)，要經(jīng)過(guò)與我商議。自己的作品總該更符合自己的意愿一點(diǎn)吧。到目前為止，我寫(xiě)的劇本，除《便衣警察》外，改動(dòng)都不大，包括臺詞、場(chǎng)景、情節。 問(wèn)：《便衣警察》是您的第一部長(cháng)篇小說(shuō)，當年一個(gè)業(yè)余作家出版一部小說(shuō)也很不容易。您是不是遇到伯樂(lè )了？ 答：在《便衣警察》之前我寫(xiě)過(guò)一些法律方面的文章，偏重知識性，在法制報、法制類(lèi)雜志上發(fā)表，都不是文學(xué)作品�！侗阋戮臁肺沂峭砩贤抵�(zhù)寫(xiě)的，白天得上班，我們家里人都不知道。我家當時(shí)住在朝內大街，就在人民文學(xué)出版社斜對面，我經(jīng)常騎車(chē)從那門(mén)口路過(guò)。小說(shuō)寫(xiě)完了我就寄給他們了，離家也近。我跑到出版社門(mén)口看清門(mén)牌號碼，就寄了。 問(wèn)：那么近干嗎不自己送去？ 答：怕面子上不好看。按照規定好像投稿三個(gè)月應該有個(gè)答復，可我等了三個(gè)月也沒(méi)見(jiàn)回音，就自己去找他們了。他們也找不著(zhù)那稿子了！稿子挺厚的，將近45萬(wàn)字呢！我找到一個(gè)編輯室，編輯問(wèn)我寫(xiě)的是什么——他們還沒(méi)看呢。人家又告訴我，他們那兒投稿的采用率是千分之二，自己組的稿子都發(fā)不過(guò)來(lái)！如果你寫(xiě)的是公安題材，你可以投到群眾出版社去，那是公安部下屬的出版社。我心說(shuō)我就是公安部的，怕同事們知道我寫(xiě)小說(shuō)，才往別的出版社投稿的！后來(lái)找到書(shū)稿我對編輯說(shuō)，我寫(xiě)了60章，你們隨便看一章，哪怕一頁(yè)也行，看到您不愿意看為止，只要您覺(jué)得它是塊饅頭不是塊石頭，您就接著(zhù)咬下去……然后我就走了。過(guò)了一個(gè)月，一個(gè)老編輯敲我家的門(mén)，告訴我書(shū)稿已經(jīng)經(jīng)過(guò)三審，他們準備出我這本書(shū)。當時(shí)是1985年，一般出版一本書(shū)大約需要兩年的時(shí)間，我的這本書(shū)用了半年，一印就是30萬(wàn)冊。當時(shí)印1萬(wàn)冊的書(shū)也不是很多見(jiàn)。 問(wèn)：有作家說(shuō)寫(xiě)某種題材小說(shuō)，比如警察刑偵，是為了通過(guò)作品讓更多的人了解這個(gè)領(lǐng)域的人的生活和狀態(tài)。您在寫(xiě)作之初想沒(méi)想過(guò)要通過(guò)您的小說(shuō)讓更多的人了解警察，讓您的作品成為一般人與警察之間互相溝通的一個(gè)路徑？ 答：沒(méi)想過(guò)。我個(gè)人認為文學(xué)作品不是非要具備這樣的功能，也不是非要承載這樣的任務(wù)。至少我個(gè)人沒(méi)有這樣的寫(xiě)作動(dòng)機。有的人認為創(chuàng )作是受到生活的啟發(fā)，有沖動(dòng)，有的人認為創(chuàng )作是受到好的文藝作品的熏陶，而我從事文學(xué)創(chuàng )作，好像受的是一種相反的作用力的影響，是地攤兒文化，是濫的地攤兒文學(xué)、濫的影視劇作品使我開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的。我覺(jué)得既然那么濫的東西都能印出來(lái)都能賣(mài)，那我寫(xiě)寫(xiě)可能也行，興許還就比這些濫東西好點(diǎn)兒——聽(tīng)著(zhù)不大神圣��？原來(lái)總覺(jué)得當作家是個(gè)挺神圣的事，非一般人可為。
問(wèn)：那您就這么“一寫(xiě)而不可收”了？可能您是個(gè)特例。 答：(笑)我現在寫(xiě)作基本是有人相約，許以重酬(拖長(cháng)了聲音)。命題作文比較多，人家說(shuō)你給我寫(xiě)一個(gè)禁毒的，比如《永不瞑目》，全國禁毒委約的，我就寫(xiě)了；人家說(shuō)你來(lái)一個(gè)走私的，我琢磨琢磨也寫(xiě)了。談好價(jià)錢(qián)，約定好交稿時(shí)間，就是這樣。電視劇也是，人家讓我寫(xiě)，我問(wèn)問(wèn)要多長(cháng)的，20集、21集？放三周？好。10集的？不要，掛不上廣告，不好賣(mài)……(有點(diǎn)自言自語(yǔ)地)我是根據要求來(lái)寫(xiě)。 問(wèn)：您這樣一部一部地寫(xiě)，而且每一部還都能各有特色，總能寫(xiě)得下去？評論說(shuō)您是“編故事能手”，您覺(jué)得是嗎？ 答：(大笑)故事當然都是獨立成篇了……(有點(diǎn)支吾)其實(shí)我缺乏生活，都是瞎編。禁毒？我根本沒(méi)有參加過(guò)；《風(fēng)花雪月》那檔子事兒，我也根本沒(méi)經(jīng)歷過(guò)；我現在寫(xiě)的《你的生命如此多情》是說(shuō)記者的，我，我也沒(méi)當過(guò)記者，不熟悉。也就是說(shuō)，我的小說(shuō)里有很多不是我生活里能夠親歷的事，我熟悉的領(lǐng)域都在企業(yè)界內部。至于其他行業(yè)，接觸很少，也就是些做生意的，日常交朋友的沒(méi)有。 問(wèn)：一般來(lái)說(shuō)，創(chuàng )作來(lái)源于生活，有生活才有素材，才有體會(huì )。在這方面您又是特例？ 答：(嚴肅，正正身體)人從生活中獲取積累是不同的，有的是許多具體的事件，有的是各種各樣的人物，有的是各式語(yǔ)言。我從來(lái)不太留意這些。我對生活積累是設法豐富我自己，不斷提高自己的思想、品味，尋找對生活的感受。通過(guò)這些方面的提高，找到對生活的基本規律、基本邏輯的認識和判斷，使我對一般事物能夠把握得好。至于具體的故事、具體的語(yǔ)言，我從來(lái)沒(méi)有刻意收集積累過(guò)。我可能注重對于情感、情趣、生活規律的記憶，這些記憶指導我寫(xiě)小說(shuō)，告訴我寫(xiě)得準還是不準。其他具體的細節、語(yǔ)言、情節，肯定都是編的了，這沒(méi)什么可回避的，也不像魯迅先生說(shuō)的那樣臉在山西，衣服在北京，口音在河南，不是那種“雜集”式的，完全就是生造！沒(méi)有什么模特或所謂原型。就是編一個(gè)故事，融入我對于生活的理解，表現我對生活的理解。 問(wèn)：您有沒(méi)有覺(jué)得自己了不得？ 答：沒(méi)有。沒(méi)有什么可了不得的。我倒是覺(jué)得作家是最倒霉的人！人家隨便炒炒股就掙幾萬(wàn)，作家爬格子很辛苦！有人說(shuō)演員不容易，一天不知跑多少場(chǎng)子讓導演們挑來(lái)挑去，仨月也不見(jiàn)得選上一個(gè)戲，很被動(dòng)。其實(shí)，演員沒(méi)有作家被動(dòng)。最多沒(méi)被選上不能參加，可作家呢？慘的就是寫(xiě)完了沒(méi)人用！沒(méi)人看上，沒(méi)人給您發(fā)(出版)，沒(méi)有導演愿意編你這個(gè)內容！勞動(dòng)完了全白干！演員沒(méi)上戲那是還沒(méi)付出勞動(dòng)呢。另外，作家的競爭對手太多了！不像演員、導演，得經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓練或您得長(cháng)怎樣的一張臉——這是個(gè)范圍限定，可誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)要求作家得長(cháng)成什么樣了？只要您有筆、能寫(xiě)字，您有膽子！很多人覺(jué)得這是個(gè)無(wú)成本的、不需要專(zhuān)門(mén)訓練的行當。(笑)像我這樣的，看了兩天地攤兒文學(xué)不都寫(xiě)了嗎？還沖進(jìn)了作家的行列。要知道，有多少人在寫(xiě)呀！都覺(jué)得自己能成個(gè)作家。劇本，你到哪個(gè)電視臺、電影廠(chǎng)去看吧，都是一屋子一屋子放著(zhù)！采用率很低呀！ 問(wèn)：您的作品采用率好像很高。 答：(聲音小了)我的采用率高一點(diǎn)，100%吧。我寫(xiě)過(guò)的文字沒(méi)有沒(méi)發(fā)表的，我寫(xiě)過(guò)的小說(shuō)沒(méi)有沒(méi)改編成劇的。 問(wèn)：您不覺(jué)得這是因為幸運？ 答：我沒(méi)想過(guò)幸運不幸運的問(wèn)題，好像一切都來(lái)得很自然。從《便衣警察》以后，我發(fā)表小說(shuō)就沒(méi)有幸運不幸運之說(shuō)——寫(xiě)了就能發(fā)(出版)。(笑)我沒(méi)有經(jīng)過(guò)苦苦求告、苦苦等待的過(guò)程。倒是現在因為在這方面有了一點(diǎn)名氣，總有人約我寫(xiě)，甚至說(shuō)你寫(xiě)吧，寫(xiě)出什么我們都要，就算一個(gè)濫東西我們也照價(jià)收。我沒(méi)經(jīng)過(guò)由不行到行的過(guò)程，從一開(kāi)始就行(笑，聲音大，滿(mǎn)意地)。 問(wèn)：您走到今天這個(gè)位置上，包括寫(xiě)作的名氣和您今天的職位，都是自然而然的？ 答：(認真地)我其實(shí)非常感謝我周?chē)娜�，我的領(lǐng)導、我的同事、我的同行，都給我支持，給我機會(huì )，甚至給予我喝彩。我真正的影響力是在我們旅游業(yè)里，業(yè)內人士對我是信任的，我感謝他們。 問(wèn)：在旅游飯店業(yè)里獲得認可是因為您做這方面工作，那么獲得作家協(xié)會(huì )會(huì )員資格就不是那么容易吧？ 答：我是1989年或者更早，有點(diǎn)忘了，加入中國作協(xié)的，那時(shí)候我已經(jīng)發(fā)表了一些中短篇小說(shuō)，還有《便衣警察》。加入作協(xié)特難！要有兩個(gè)以上的會(huì )員做推薦人，然后由作協(xié)招集各大出版社、各大文學(xué)刊物的負責人開(kāi)會(huì )評選，再由作協(xié)書(shū)記處進(jìn)行投票，才決定下來(lái)。特難！比加入地下黨還難(笑，得意地)！這我得說(shuō)我很幸運，發(fā)表過(guò)我的作品的出版社、雜志社都是比較好的，人民文學(xué)出版社、《當代》等等；我的推薦人是兩個(gè)很有影響的人，一個(gè)是當時(shí)作協(xié)的書(shū)記處黨組書(shū)記馮牧，一個(gè)是當時(shí)中宣部的文藝局局長(cháng)孟偉哉，他們給我寫(xiě)的評語(yǔ)寫(xiě)得很好，說(shuō)我的作品是有質(zhì)量的。當年我還參加過(guò)一個(gè)相當重要的會(huì )議，是中國青年作家創(chuàng )作研討會(huì )，有中央領(lǐng)導同志參加，當時(shí)所有參加會(huì )的青年作家的名字都登在了《人民日報》上，半個(gè)版。今年中國作協(xié)“五代”會(huì )的時(shí)候，我因為事情多沒(méi)去開(kāi)會(huì )，還缺席當選了，公安部最近出了一部《中國公安文學(xué)史》，其中以一個(gè)作家為獨立章節的，我是惟一的一個(gè)，評價(jià)都是“里程碑”、“最高峰”什么的。我在公安文學(xué)方面也是得到認可的。 問(wèn)：您說(shuō)自己不愛(ài)看書(shū)，那除了寫(xiě)小說(shuō)，還愛(ài)好些什么？ 答：我的愛(ài)好比較多，一直愛(ài)好體育。我原來(lái)是公安部機關(guān)籃球隊的，在北京市公安局勞改隊也打籃球，甚至完全脫產(chǎn)打籃球——曾經(jīng)，我們單位領(lǐng)導找我談話(huà)，做思想工作說(shuō)的都是，你不能總是這么四肢發(fā)達頭腦簡(jiǎn)單，總得學(xué)點(diǎn)文化吧！(大笑)我過(guò)去給人的印象就是打藍球的！前年我們錦江集團北方公司舉辦運動(dòng)會(huì )，有一場(chǎng)游泳比賽，就在21世紀游泳館里。我也沒(méi)想參加，已經(jīng)十幾二十年沒(méi)游過(guò)泳了，可那天空調壞了，我西服革履地坐在主席臺上，一身汗！我說(shuō)干脆給我一個(gè)泳道我也游去吧，涼快涼快。結果得一冠軍！我的照片還登在北青報上了。我一般不愿讓我的照片上報紙，不過(guò)那次我挺高興！因為在登我照片的那塊版上，有我最喜歡的兩個(gè)人，一個(gè)是羅納爾多，一個(gè)是喬丹！就是那么巧！(笑)我愛(ài)好體育，還愛(ài)養貓養狗，養了很多。為了寵物，我愿意接受采訪(fǎng)。把我養的貓啊狗啊的照片登報紙上！我的照片就算了(笑)。 問(wèn)：感覺(jué)您對自己改編的電視劇都挺滿(mǎn)意？ 答：(笑)還行。比一些電視劇拍得還算好。導演有導演的才華，他的文學(xué)素質(zhì)不見(jiàn)得比作家高，但是他對于影視的熟悉，對藝術(shù)手段的運用，作家沒(méi)法比�，F在也有些作家自己去導了，叫做所謂“文而優(yōu)則導”(哈哈笑)…… 問(wèn)：您有沒(méi)有想過(guò)要這樣？ 答：沒(méi)有沒(méi)有。我不會(huì )，因為我不可能離開(kāi)我的工作。 問(wèn)：您喜歡自己現在的這份工作？ 答：我不喜歡。但是我不可能不工作，我總得生活呀！我這種年齡的人好像也總得有個(gè)組織吧(笑)！我不是說(shuō)生活有多大經(jīng)濟問(wèn)題，可人總有些習慣吧。我不像有人說(shuō)的那樣是自己下海的，我是組織分配來(lái)的！原來(lái)我被分配到公安系統下屬的企業(yè)里，是正常調動(dòng)，我還不愿意去呢！但以后就開(kāi)始做公司，包括汽車(chē)公司、貿易公司等等，都是組織調動(dòng)。后來(lái)還當過(guò)公安部的企業(yè)管理處處長(cháng)，昆侖飯店1986年開(kāi)業(yè)的時(shí)候，把我調來(lái)做副總經(jīng)理，總經(jīng)理是美國人。等飯店歸錦江集團時(shí)，我被暫時(shí)留用，他們覺(jué)得我挺好就讓我正式留任了。1990年，上海新錦江飯店開(kāi)業(yè)，五星級，相當于上海的國賓館，我又去做了那里的總經(jīng)理，干了幾年回到北京，掛了個(gè)董事長(cháng)的頭銜，不再做具體的經(jīng)營(yíng)工作了。我現在主要是負責錦江集團在北方地區的事務(wù)性工作。昆侖飯店現在屬于上海方面，我也就等于是上海派來(lái)的了，是上海任命的干部。(突然一笑)我呆的地方可全都是國家單位，我是國家的人。 問(wèn)：原來(lái)一直以為您是個(gè)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)作的，這么看來(lái)，您甚至從來(lái)沒(méi)有從事過(guò)與文字比較貼近的工作。那怎么就開(kāi)始寫(xiě)起小說(shuō)來(lái)了？ 答：我是業(yè)余作家！大概全國的作家沒(méi)有比我更業(yè)余的了。第一，人家的那種業(yè)余可能是每天下午5：00可以下班；第二，多數的業(yè)余作家，98%以上的，從事的工作與文字或者文化有關(guān)系，比如某個(gè)出版社、某個(gè)編輯部、某個(gè)文化公司，(看我一眼，笑)也可能是記者，是和寫(xiě)有關(guān)系的。我呢，幾乎風(fēng)馬牛不相及，而且我每天工作要到很晚，還不愛(ài)看書(shū)。(轉自《北京晨報》) |
|||
| | 新聞大觀(guān) | 中新專(zhuān)稿 | 圖文專(zhuān)稿 | 中新圖片 | 中新影視 | 中新出版品 | 中新電訊 | 中新專(zhuān)著(zhù) | 中新英才 | | |
|
|
|
.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀(guān)點(diǎn)。 .刊用本網(wǎng)站稿件，務(wù)經(jīng)書(shū)面授權。 |