有一次去長(cháng)島看一名理療醫生，在候診室看到一張漫畫(huà)，是這家診所開(kāi)張時(shí)一個(gè)友人贈送的禮物。畫(huà)上畫(huà)著(zhù)一個(gè)病人正俯臥在床，一名理療醫生在給他按摩脊椎，由于推拿過(guò)猛，竟把病人嘴里的一副假牙推出了口腔，那假牙尚未落地，正在空中飛舞。
這樣的開(kāi)張禮物，對中國人而言，簡(jiǎn)直不可思議。習慣于贈財運亨通、招財進(jìn)寶字畫(huà)的中國人絕不會(huì )送這樣的"咒畫(huà)"，這樣的不祥之物�？蛇@就是美國人的幽默。贈畫(huà)者有其幽默，理療師也有幽默感，他自信不會(huì )把病人的假牙推出口腔，也相信這幅畫(huà)不會(huì )嚇走病人，何不讓這幅想象力豐富而又有警戒作用的漫畫(huà)掛在那里博得大家莞爾一笑呢？
美國人很講幽默，很愛(ài)幽默，也很懂幽默。幽默感被普遍視為一個(gè)人的重要品質(zhì)。從談話(huà)、演講到脫口秀，從漫畫(huà)、卡通片到喜劇，往往都充滿(mǎn)了詼諧、戲謔和笑料。
里根總統被槍擊受傷，醒來(lái)后對其夫人說(shuō)的第一句話(huà)就是："寶貝兒，我忘了像鴨子突然扎水那樣迅速閃避。"而此話(huà)原是拳擊運動(dòng)員登普西被滕尼擊敗后對妻子說(shuō)的俏皮話(huà)。
記者招待會(huì )上，有人請克林頓總統證實(shí)，他夫人希拉里是否為競選紐約州參議員而打算在紐約州定居，克林頓說(shuō)有此考慮，但請大家相信這與你們愛(ài)打聽(tīng)的那個(gè)女人(指萊溫斯基)沒(méi)有關(guān)系。
聯(lián)邦最高法院法官托馬斯從被提名到被任命的過(guò)程中險象環(huán)生，性騷擾問(wèn)題給搞得沸沸揚揚，而支持他度過(guò)這難關(guān)的法寶之一就是幽默。如在聽(tīng)證會(huì )上，有名參議員問(wèn)他："你在圣十字架學(xué)院的副修課是什么？"他答道："我想是抗議課。"與會(huì )者都笑了起來(lái)，大家都知道在民權運動(dòng)時(shí)期他是校園示威游行的組織者。
美國人開(kāi)的追悼會(huì )、哀思會(huì )往往不會(huì )過(guò)于凄凄戚戚，反而常因對死者生前有趣故事的回憶而引來(lái)陣陣笑聲。訃告也常不忘趣事重提，幽默一下。如曾有問(wèn)鼎白宮希望的女參議員瑪格里特.史密斯去世后，《紐約時(shí)報》所發(fā)的訃告就提到她的一個(gè)故事：某年，杜魯門(mén)總統執政的時(shí)候，有記者問(wèn)她，如果有一天早晨她醒來(lái)之后發(fā)現自己是在白宮的臥房里，她該做什么，她答道："我會(huì )直接去找杜魯門(mén)夫人，向她表示道歉，然后就回家。"
美國人的幽默有其歷史根源。最早前來(lái)北美的拓荒者，在披荊斬棘的艱苦環(huán)境中，需用幽默來(lái)自慰。陸續來(lái)到的各國新移民，在受到文化沖擊的狀態(tài)中，也需要幽默來(lái)自勵。幽默往往是人在苦惱或憤恨而又無(wú)助的情況下的產(chǎn)物。來(lái)自俄國的猶太移民說(shuō)："幽默是我們對付美國文化沖擊的最佳防御手段之一，幽默是連接我們的過(guò)去、現在和未來(lái)的橋梁"。
美國幽默一開(kāi)始就體現在新大陸人們的姓氏和地名上。有些最早的移民不僅背井離鄉，而且也背離了祖宗的姓氏，不再要威廉斯、史密斯、道格拉斯，而隨意地給自己冠以新的姓氏。有的拿顏色當姓，便有姓黑(Black)和白(White)的。有的拿腦袋當姓，便有姓白頭(Whitehead)和光頭(Bald)的。有的拿水果當姓，便有姓蘋(píng)果(Apple)和葡萄(Grape)的。更有千奇百怪，姓什么的都有：喝水(Drinkwater)和救火員(Fireman)，富翁(Richman)和窮人(Poorman)，雞蛋(Egg)、石頭(Stone)和玻璃(Glass)，甚至還有姓屠夫(Butcher)和棺材(Coffin)的。
早期移民們既把歐洲的地名移植過(guò)來(lái)，也別具匠心，給自己的新家園取個(gè)奇特的名字。打開(kāi)美國各州地圖，你可以發(fā)現許多幽默的地名。有人愛(ài)動(dòng)物，便有狗鎮(Dog Town)，雞市(Chicken City)，猴子眉毛(Monkey's Eyebrow)，跛腳鹿(Lame Deer)，火雞撓癢(Turkey Scratch)，等等。有人向往天國，便有了天堂(Paradise)，有人不怕受苦，便有了地獄(Hellhole)。有人希望平等，把市名取為公平待遇(Fairplay)，有人不放棄最后努力，把鎮名取為最后機會(huì )(Last Chance)。不怕失敗的人則住在滑鐵盧(Waterloo)，亞拉巴馬州和衣阿華州都有這樣的人。更有雜七雜八，叫什么的都有：停步(Stop)和為什么(Why)，現鈔(Cash)和購買(mǎi)(Purchase)，單調(Boring)和睡谷(Sleepy Hollow)，羅密歐(Romeo)和愛(ài)之地(Loveland)，事故(Accident)和再見(jiàn)(Goodbyes)，等等。
幽默作家就在這片艱苦創(chuàng )業(yè)而又洋溢著(zhù)幽默氣氛的新大陸上應運而生。馬克·吐溫、詹姆士·瑟伯和西·約·佩雷爾曼是他們中的杰出代表。
吐溫說(shuō)："幽默本身的秘密來(lái)源不是快活，而是悲傷。"他在現實(shí)生活中發(fā)現了許多令人傷心痛苦的事情，卻用詼諧而諷刺的筆調寫(xiě)出來(lái)，讓人忍俊不禁，讓人發(fā)笑，而笑，他說(shuō)，是一件真正有效的武器，沒(méi)有任何東西能抵擋得住笑的攻擊。他用那枝幽默之筆寫(xiě)下的人物和故事，從加利維拉縣有名的跳蛙到哈克貝利?費恩的歷險，給了人們許多笑料，許多用以思考社會(huì )和人生的荒誕現象。他從不為幽默而幽默。他引以為自豪的是，當與他同時(shí)代的78個(gè)為幽默而幽默的作家先后消失后，他還在美國文壇上繼續他那夾雜著(zhù)針砭和嘲諷的幽默。
瑟伯給幽默下的定義是：悲劇的另一面……我們最早、最了不起、應以所有代價(jià)加以保存的民族資源之一，一種以追溯方式心平氣和地講出來(lái)的情緒混亂，平靜回憶中的情感混亂”。他用幽默表示對世間殘暴行為的憎恨，對不幸受苦的人們的同情，對狂妄而愚蠢的人們的鄙視。他說(shuō)，他的幽默是一把劍，而不是盾。譬如在《水壩崩塌的一天》里，他將其幽默之劍刺向了那些以為水壩崩塌而落荒而逃，結果是虛驚一場(chǎng)的人們，刺向了人性的種種弱點(diǎn)：?jiǎn)适Ю碇�，神�?jīng)過(guò)敏，自私虛偽，文過(guò)飾非。而在《最后的花朵》中，他又將幽默之劍刺向了那些發(fā)動(dòng)戰爭毀滅人類(lèi)的狂人。
佩雷爾曼既是幽默作家，又是音樂(lè )喜劇作家。他的諷刺文章以模仿、嘲弄、夸張、雙關(guān)語(yǔ)等手法諷刺了從小說(shuō)、電影到廣告、時(shí)尚的各種社會(huì )現象。當社會(huì )上積聚過(guò)多的荒謬、丑惡、陰暗和殘酷這類(lèi)黑色東西的時(shí)候，
黑色幽默便應時(shí)出現。上世紀六十年代美國出現的黑色幽默文學(xué)流派就是把這些黑色東西用夸張、變形的手法表現出來(lái)，揭示社會(huì )對個(gè)性的壓抑、環(huán)境與個(gè)人的對立。海勒的《第二十二條軍規》、馮尼格的《五號屠場(chǎng)》和品欽的《V》等是這類(lèi)小說(shuō)中的代表作。第二十二條軍規把士兵們逼成既非瘋子、又非正常人，從五號屠場(chǎng)里死里逃生的人被外星人劫走，神秘女人“V”的線(xiàn)索通向所有陰謀事件──這一切都充滿(mǎn)了幽默的夸張和夸張的幽默。
吐溫他們的幽默傳統至今還在美國延續和發(fā)揚。華盛頓肯尼迪表演藝術(shù)中心于一九九八年設立了一年一度的《馬克.吐溫美國幽默獎》，獎勵優(yōu)秀的幽默作家和喜劇演員�？夏岬现行那爸飨瘧褷柨嗽诮忉尨霜勴棔r(shí)說(shuō)：“幽默家往往獨自工作，對他周?chē)氖澜邕M(jìn)行獨特的觀(guān)察，取得獨特的經(jīng)驗。即使在提到我們自身的弱點(diǎn)、怪癖時(shí)，他也讓我們發(fā)笑。此獎?dòng)脕?lái)獎賞那些以真誠態(tài)度、超現實(shí)主義、荒誕手法和單純取樂(lè )使人們得到娛樂(lè )的幽默家�！睔v屆獲獎?wù)咧邪ㄓ哪骷依聿榈?普賴(lài)爾、莉莉.湯姆林和喜劇演員伍碧.戈德堡。
喜劇演員在美國人心目中具有特殊地位。從鮑勃.霍普到約翰尼.卡森，從比利.克里斯特爾到伍碧.戈德堡，從斯蒂夫.馬丁到喬恩.斯圖爾特，歷屆奧斯卡頒獎儀式都由喜劇演員來(lái)主持。這就說(shuō)明即使在相當隆重的典禮上，美國人也希望看到諧星的冷面滑稽，聽(tīng)到笑星的妙語(yǔ)趣話(huà)。不愛(ài)套語(yǔ)空話(huà)、陳詞濫調，喜歡充滿(mǎn)機智、富于色彩的話(huà)語(yǔ)──這已成為許多美國人的本性。
奧斯卡頒獎儀式主持人的一些詼諧語(yǔ)至今還在流傳。主持過(guò)十八次的霍普有一次說(shuō)：“歡迎光臨，這個(gè)晚會(huì )將證實(shí)這樣一個(gè)觀(guān)點(diǎn)：嫉妒和羨慕不會(huì )從地球上消失�！绷硪淮�，他說(shuō)，他愛(ài)當主持人，因為萬(wàn)一哪一年會(huì )省下一個(gè)獎給他。
還有一次，他這樣自嘲：“歡迎出席電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院頒獎儀式，我家里人則稱(chēng)之為逾越節�！庇庠焦�(Passver)是猶太人節，而對霍普而言，奧斯卡獎總是逾越他而過(guò)。
關(guān)于幽默，美國人常有各種討論，譬如幽默與幽默感的定義，幽默的程序和方法，古希臘的幽默理論，幽默與喜劇的區別，美國幽默與英國幽默的差異，等等。人們注意到，幽默(humor)一詞源自古希臘的體液藥(humoral medicine)，即名為幽默、能控制人的健康和情緒的多種流質(zhì)的混合。由此人們聯(lián)想到幽默對健康的重要作用：幽默不僅是優(yōu)雅的品質(zhì)，是智能的閃現，是心靈開(kāi)放的花朵，而且也是一種精神調節，一種心理平衡，可以讓人輕松，減少壓力，可以制造歡快氣氛，排除煩惱和憂(yōu)慮，從而改善生活質(zhì)量，增進(jìn)身心健康。
基于這一認識，美國有些機構現十分重視在患病者中間提倡讀幽默書(shū)，聽(tīng)幽默故事。如美國癌癥協(xié)會(huì )就經(jīng)常組織這類(lèi)活動(dòng)，讓幽默和笑成為癌癥病人每日生活中不可缺少的一部分，成為治病的一種有效手段�？茖W(xué)小說(shuō)作家羅伯特.辛林在《陌生國里的陌生人》中說(shuō)：“幽默來(lái)自痛苦，笑是使我們保持不哭的手段�！比藗兊纳顚⒁驗橛哪托Χ傩┩纯�，多些歡樂(lè )。
(來(lái)源：香港大公報 文：陳安)
