中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　丁林

　　人“走”的時(shí)候，會(huì )帶走一段歷史；如果歷史不被記錄，如果歷史的記憶不被傳遞，這對未來(lái)意味著(zhù)什么？

　　世紀之交，各大媒體紛紛開(kāi)始回顧、評出重大事件。這有些讓人感到荒唐：為什么一個(gè)人為的時(shí)刻劃分，同樣的清晨日出，卻被賦予如此不同凡響的意義？我常常想，人類(lèi)切割時(shí)間的能力，堪稱(chēng)是最偉大的發(fā)明之一。因為只有這樣，大家才不會(huì )渾渾噩噩一順水地過(guò)下去。人，有了停頓的概念，才會(huì )有反省的機會(huì )。

　　在眾多媒體對20世紀重大事件的排行榜中，第二次世界大戰總是名列前茅。最近，美國的“第二次世界大戰國家紀念碑”即將破土興建。這個(gè)時(shí)候，人們才猛然發(fā)現，紀念碑的英雄主角，美國的二戰老兵們，已經(jīng)在迅速凋零。

　　80歲的厄爾·�？怂�，在去年退休之前，是美國參加過(guò)二戰的最后一名現役老兵。高齡服役的厄爾·�？怂�，并不是一名高級將領(lǐng)。在二戰中，他在海軍魚(yú)雷艇和潛艇服役，戰后兩年，他和大多數二戰士兵一樣退役，之后進(jìn)入醫學(xué)院學(xué)習，成了一名醫生。1974年，他55歲的時(shí)候，又從醫生的崗位上退休。他喜歡駕駛游艇，退休后不僅擔任帆船俱樂(lè )部會(huì )長(cháng)，也幫助當地海岸防衛隊工作。有一次，游輪上一名旅客急病發(fā)作，卻跟海岸防衛隊的軍醫聯(lián)系不上，軍方要求厄爾·�？怂箙f(xié)助。于是，他干脆再度入伍，不僅擔任軍醫，還學(xué)會(huì )了駕駛飛機和直升機。

　　直到去年美國老兵節，厄爾·�？怂归_(kāi)始考慮再一次退役。這時(shí)，大家和他自己才第一次知道，他已經(jīng)是全美國參加過(guò)二戰的最后一名現役軍人了。這時(shí)，他被巨大的回憶浪潮淹沒(méi)，他發(fā)現自己成為所有的“大兵瑞恩”們——那些戰斗在諾曼底、中途島、硫磺島的英雄們，與今日美國士兵之間的“最后的直接聯(lián)系”。

　　厄爾·�？怂雇艘壑�前，受到白宮的邀請，還在阿靈頓國家公墓接受總統的表彰�？墒�，他面對記者一度哽咽得說(shuō)不出話(huà)。最后他說(shuō)：“我的一些同學(xué)戰死沙場(chǎng)，還有同艦的戰友尸沉海底�！�…今天我能夠站在這里，是因為他們的勇氣和毅力支撐著(zhù)我，所以，我胸中充滿(mǎn)了羞愧以及對上帝的信仰�！�

　　當年參戰的1600萬(wàn)美國士兵，已經(jīng)有近1000萬(wàn)不在人世。而且循著(zhù)自然規律，他們的消失，正在不斷加速�，F在，每天都有超過(guò)1000名美國二戰老兵離世。

　　老兵只是一個(gè)時(shí)代的象征。老兵的逝去，提示著(zhù)人們這個(gè)時(shí)代臨近終結，因為士兵往往是同時(shí)代人里最年輕最強壯的一批人�；畹臍v史正在迅速消亡。當歷史以書(shū)本的形式再現，許多細節可能遺失，許多歷史事件可能被扭曲。為此，近些年來(lái)，大量搶救二戰歷史的工作在默默進(jìn)行。包括像斯皮爾伯格這樣的著(zhù)名導演，都在傾注財力物力，協(xié)助那個(gè)時(shí)代的幸存者錄音錄象，使得歷史能夠盡可能真實(shí)地留存。

　　這些報道使我不免聯(lián)想到一些往事。我們小時(shí)候，在感覺(jué)中，二戰是一個(gè)極其遙遠的，與我們風(fēng)馬牛不相及的事件。記得小時(shí)候，曾經(jīng)稀里糊涂地跟著(zhù)父母一輩人，去看過(guò)一個(gè)叫做《條頓劍在行動(dòng)》的電影。之所以念念不忘，是因為在我的記憶中，那是兒時(shí)一件上了大當的事情。

　　電影一開(kāi)場(chǎng)，看電影的興奮勁兒就被一掃而光。殘存的印象中，只記得電影是黑白的，是沒(méi)有故事情節的，甚至是模模糊糊的。電影里，人們在“嗨嗨”地吼叫，在“夸夸”地齊步走……我好不容易才熬到電影結束，失望之極。那是一個(gè)記錄片，記錄的正是二次世界大戰的一段歷史。只記得大人們激動(dòng)得根本忽略了我的失望，而他們激動(dòng)些什么我全然莫名其妙。

　　很多年以后，我們接近了父母當時(shí)的年齡，也有了自己對重大歷史事件的親身經(jīng)歷。當看到自己在某些時(shí)刻，居然也在重復著(zhù)上一代人同樣的激動(dòng)(盡管激動(dòng)的對象并不是同一段歷史)，我才開(kāi)始理解當年的父輩，也才意識到，兩代人和代溝是什么意思。與此同時(shí)，我也不無(wú)驚訝地看到，我們的下一代，正在百分之一百地重復我們過(guò)去的冷漠，并且對我們的激動(dòng)也全然莫名其妙，一如我們當年。

　　我于是做了一道簡(jiǎn)單算術(shù)。發(fā)現經(jīng)歷文革的這一代年輕人，他們的出生，距離二次大戰的結束，并不如想象的那么遙遠。文革開(kāi)始時(shí)的初一學(xué)生，他們出生時(shí)，距離二戰結束的1945年，只有短短7年。而文革開(kāi)始時(shí)的大學(xué)高年級學(xué)生，根本就是二戰中誕生的“戰地嬰孩”。他們甚至聽(tīng)到過(guò)日機轟炸重慶的巨響，在父母的懷抱里顛簸著(zhù)鉆過(guò)防空洞�？墒�，在他們的感覺(jué)中，二戰卻是如此遙遠，遠得和自己毫不相干。

　　我們沒(méi)有歷史記憶，雖然從技術(shù)上來(lái)說(shuō)，當時(shí)的世界已經(jīng)完全具備傳遞記憶的手段。

　　冷漠是有后果的。當文革發(fā)生的時(shí)候，我們毫不遲疑地重演了一遍二戰期間德國剛剛上演過(guò)不久的戲劇。一樣的同胞分等分級；一樣的血統劃分貴賤；一樣地視生命如草芥；一樣地視法律為糞土。我們興高采烈，也“嗨嗨”地吼叫，也“夸夸”地齊步走。沒(méi)有歷史鏡子在照著(zhù)自己，我們和電影《條頓劍在行動(dòng)》里面的人一樣，感覺(jué)良好。

　　我們的那個(gè)時(shí)代居然也三十多年過(guò)去了�；仡櫷�年體驗，我一點(diǎn)也不奇怪我們的下一代為何對歷史如此沒(méi)有記憶。嬰孩本來(lái)就是帶著(zhù)記憶的一片空白出生的。是我們，我們這些歷經(jīng)浩劫者，自己沒(méi)有記錄下歷史。我們有無(wú)數人在呼吁懺悔，卻幾乎沒(méi)有人去辛勤打結，結繩記事。當我們手中只有一根光溜溜的繩索時(shí)，再強烈的呼吁也顯得蒼白無(wú)力。

　　所幸的是，二戰發(fā)生的主體部分，德國，其他歐洲國家，甚至美洲，都已經(jīng)基本完成了他們對于歷史的記載，完成了他們對后代的記憶傳遞。所以，他們有懺悔，有反省。所以，在罪惡的廢墟上，他們才可能重新有自尊地崛起。

　　我并不知道，我們所經(jīng)歷的文革一段，是否被中國哪家媒體評為20世紀中國發(fā)生的重大事件。然而，我確實(shí)知道，組成文革時(shí)代的老中青三代中，當年的老一代已經(jīng)消失；當年的中間一代正在逐漸離去；尚存的年輕一代已經(jīng)開(kāi)始步入老年。人們常說(shuō)，赤條條來(lái)去，人走的時(shí)候，什么也不能帶走。這種說(shuō)法并不完全正確。人走的時(shí)候，會(huì )帶走一段歷史。而文革一代逝去者帶走的這一段歷史，本來(lái)應該是我們這個(gè)民族鳳凰涅盤(pán)的圣火。

　　一段不被記錄的歷史，對未來(lái)，對將要發(fā)生將要展開(kāi)的將來(lái)，又會(huì )意味著(zhù)什么呢？