“只要你能搞出政績(jì),就算你能,能上,但關(guān)健不是讓百姓看到政績(jì),要讓領(lǐng)導看到政績(jì)”---一個(gè)副省長(cháng)的“政績(jì)”觀(guān)
中紀委辦案人員面前的“三步曲”
2002年5月底,一個(gè)悶熱得“仿佛咳聲嗽都能將空氣點(diǎn)著(zhù)”的下午。
200余名官員神色凝重,魚(yú)貫進(jìn)入安徽省阜陽(yáng)市委會(huì )議大廳里?諝庵猩⒉贾(zhù)焦慮和不安,人們心事重重,縱然碰著(zhù)平時(shí)熟悉的同僚、上級或下級,也視而不見(jiàn),連招呼也不打一個(gè)。
這些官員是阜陽(yáng)市的市委書(shū)記、市長(cháng)和各部門(mén)的負責人,以及下轄各縣市的頭頭腦腦們。他們是應中紀委、安徽省紀委相關(guān)負責人的召集,前來(lái)觀(guān)看一部令很多人心情沉重的資料片。
屏幕上,一個(gè)“看起來(lái)狀態(tài)不太好”的男人坐在一把椅子上,把臉扭向一邊;鏡頭切換之后,這個(gè)50多歲的男人開(kāi)始雙手蒙勝,哭泣起來(lái);鏡頭再換,那人“撲通”一聲“趴”在地上——觀(guān)眾們感覺(jué)到他是想跪下去,卻好像身體不適,跪不下去——以頭叩地,顫抖著(zhù)聲音說(shuō):“我愿意認罪,我愿意認罪,請求組織饒我一命……”
喊饒命的“男主角”是大家熟悉的阜陽(yáng)幣委前書(shū)記、安徽省前副省長(cháng)王懷忠,他正在中紀委辦案人員面前作檢查。
去年4月,王因為被中紀委發(fā)現跟與成克杰案、胡長(cháng)清案、廈門(mén)遠華走私案等重大案件相提并論的阜陽(yáng)前市委副書(shū)記、市長(cháng)肖作新貪污受賄案有牽涉,在北京開(kāi)會(huì )期間被宣布“雙規”,不久之后,即以涉嫌經(jīng)濟犯罪被中紀委立案審查。與此同時(shí),中紀委的大批人馬源源不斷地進(jìn)駐阜陽(yáng)幣。
片中所展示的,就是廣為人知的“王懷忠三步曲”——第一步是什么也不講;第二步是痛哭流涕;第三步是跪著(zhù)求饒。
王懷忠的失態(tài)在觀(guān)看者中引起了極大震動(dòng)。
王懷忠喊饒命之后,接下來(lái)開(kāi)始交代問(wèn)題。他將自己的問(wèn)題歸結為幾點(diǎn):經(jīng)濟問(wèn)題、買(mǎi)官賣(mài)官、好大喜功、生活糜爛腐敗。
王懷忠到底貪占了多少錢(qián)財?目前中紀委正在調查,數字尚未公布。民間流傳。王懷忠綽號“王三億”,意思是肖作新貪占了2000萬(wàn),王懷忠更是數以“億”計。王懷忠與許多大款朋友關(guān)系密切,形成了官款合流的政商利益集團。
阜陽(yáng)市紀委大要案處一位負責人說(shuō),在王懷忠眾多的經(jīng)濟問(wèn)題中,倒賣(mài)國有土地、貪污受賄的問(wèn)題顯得最為突出。據阜陽(yáng)有關(guān)部門(mén)介紹,自1996年以來(lái),經(jīng)王懷忠之手批出的土地,明顯屬于國有資產(chǎn)流失的就高達10億元。在國有土地收益的源源流失中,至少有10個(gè)大款應運而生。根據一些媒體報道,在已經(jīng)查明的案件中;僅數個(gè)大款朋友行賄就在數百萬(wàn)元以上。當聽(tīng)到王懷忠被立案審查時(shí),阜陽(yáng)的一些大款叫囂,就是傾家蕩產(chǎn)也要保王過(guò)關(guān),有的人更是一次拿出200萬(wàn)巨款欲為王“解套”。
王懷忠的經(jīng)濟問(wèn)題,帶出了一大批權力系統的關(guān)鍵人物。根據透露出來(lái)的消息,中紀委辦案人員在談到審查王懷忠案件時(shí)一共說(shuō)了幾個(gè)沒(méi)想到:沒(méi)想到涉案數額如此之巨,沒(méi)想到牽涉的官員如此之多——到目前為止,王“咬”出來(lái)的官員已多達160多名,而據記者了解,這個(gè)數字還在不斷地擴大。
“王懷忠三步曲”播放完畢后,中紀委負責王懷忠案的專(zhuān)案組負責人向阜陽(yáng)市大大小小的官員們宣布:凡與王懷忠問(wèn)題有牽連的干部,必須主動(dòng)交代問(wèn)題,否則一旦查出將從重處罰。>
與此同時(shí),阜陽(yáng)市郊外數公里一個(gè)周?chē)L(cháng)滿(mǎn)莊稼的寧靜莊園突然變得戒備森嚴,過(guò)往的車(chē)輛被告知一律不得近前,除了一群使用特殊證件的神秘人物,其他人一律不準進(jìn)入——這是中紀委大隊人馬在阜陽(yáng)調查的大本營(yíng)。
據說(shuō),到目前為止,王懷忠專(zhuān)案組的辦案人員,一共增加到了六七十名。8月12日,記者透過(guò)莊園的鐵柵欄,看到了停在里面的一溜黑色轎車(chē),一些知道內情的人悄悄說(shuō),這些車(chē)的每次進(jìn)出,都將在阜陽(yáng)引發(fā)一場(chǎng)地震。在阜陽(yáng)市區內,中紀委還設置了一個(gè)傳喚調查人的前哨站,非經(jīng)傳喚,任何人不得入內。
升遷的欲望
在阜陽(yáng),不管是恨他的人還是逢迎他的人,都不得不承認:他是個(gè)極端聰明的人,是官場(chǎng)中不可多得薩“奇才。
王懷忠屬上世紀60年代回鄉青年,父親早放,家境貧寒,靠鄉鄰贊助勉強念完了初中。市委前副秘書(shū)長(cháng)黃剛(化名)說(shuō),幸虧王懷忠沒(méi)有多少文化,否則以他的聰明,加上他所受的教育,怕不做出更多、更加驚人的壞事來(lái)?
熟悉王懷忠的人說(shuō),王懷忠早年曾當過(guò)生產(chǎn)隊記工員,那時(shí)他在官場(chǎng)中的天賦就已經(jīng)顯露出來(lái)。每次只要上級領(lǐng)導前來(lái),總能看到他比別人更加賣(mài)力地在做著(zhù)事情;別人干出來(lái)的成績(jì),到了后來(lái)總能不著(zhù)痕跡地成為他的功勞。因此,沒(méi)過(guò)多久,并沒(méi)有多少文化、也沒(méi)有什么資歷的王懷忠年紀輕輕就當上了大隊黨支部書(shū)記、公社團委書(shū)記。
從70年代到80年代初,靠著(zhù)聰明,王懷忠歷任鄉鎮長(cháng)、鄉鎮黨委書(shū)記,并順利地進(jìn)入了毫縣常委。王懷忠的聰明,在很多人看來(lái),首先就在于他善于做足表面工夫,博取領(lǐng)導的賞識。
毫縣的經(jīng)濟歷來(lái)在阜陽(yáng)地區舉足輕重,因此阜陽(yáng)的領(lǐng)導們常常要到毫縣視察。那時(shí),領(lǐng)導們發(fā)現,王懷忠很少在晚上10時(shí)以前睡過(guò)覺(jué),星期天也常常不休息。時(shí)任阜陽(yáng)地委書(shū)記、已經(jīng)過(guò)世的李某被認為是王懷忠仕途的領(lǐng)路人,王從公社團委書(shū)記到鄉鎮黨委書(shū)記、縣委常委、縣長(cháng)都是李某一手提拔的。李生前一位好友對記者說(shuō),李是一位相當清廉的老干部,他之所以要提拔王懷忠,是因為王給他的印象一直是“勤勤懇懇、務(wù)實(shí)肯干”的。
黃剛說(shuō),別看王懷忠文化不高,但他對中國的干部體制研究得很深“甚至比很多從事干部體制研究的干部研究得還深”。王那時(shí)比很多人都更明確地知道一條最基本的原理,現行的干部體制,實(shí)際上是上面領(lǐng)導說(shuō)了算,一把手說(shuō)了算。因此,攀交上級領(lǐng)導就成了王懷忠的頭等大事。
黃剛回憶,估計王當時(shí)就像很多小說(shuō)描寫(xiě)的那樣,暗暗地在心里邊將周?chē)切╊I(lǐng)導和實(shí)權人物排上了號,作為走動(dòng)勤疏的參考。
黃剛說(shuō),與聰明相匹配的是,王懷忠還具備“膽大”的政治心理素質(zhì)。這個(gè)“膽大”首先就體現在王懷忠敢于出手,以不正當、甚至是歪門(mén)邪道的手段來(lái)拉攏、腐蝕上級領(lǐng)導,獲得領(lǐng)導的歡心。
在黃剛的記憶里,王任毫縣縣長(cháng)時(shí),就已開(kāi)始向安徽省某位領(lǐng)導頻遞秋波。一次,王命黃隨同他到省城去看望那位領(lǐng)導,帶了一份重禮:兩瓶精裝的古井貢酒——那時(shí)物質(zhì)匾乏,生活水平低下,一瓶古井貢酒不僅名貴而且要靠縣領(lǐng)導的批條才能買(mǎi)到。王此舉使當時(shí)的黃心驚不已。黃說(shuō),那時(shí)的官員們相當廉潔,沒(méi)有請客送禮的風(fēng)氣,王如此做法,可謂開(kāi)風(fēng)氣之先。從那時(shí)起,王和那位領(lǐng)導的走動(dòng)開(kāi)始頻繁起來(lái)。隨著(zhù)時(shí)間的推移,王的膽子越來(lái)越大,出手也越來(lái)越豪>闊,因此被人送了一個(gè)外號“王大膽”。
1986年底,上面準備將時(shí)任毫州市委書(shū)記的王懷忠選拔為阜陽(yáng)地委副專(zhuān)員,因為一些老干部的反對,民意測評沒(méi)有通過(guò)。安徽省那位領(lǐng)導特意趕到阜陽(yáng)視察,在一個(gè)會(huì )議上為王說(shuō)好話(huà):“看一個(gè)人要看全面嘛,現在改革開(kāi)放,重要的是他有沒(méi)有開(kāi)拓的精神!边^(guò)不多久,省委組織部再次組織考評,王懷忠順利通過(guò)。
關(guān)于王和那位省領(lǐng)導,還有一個(gè)耐人尋味的故事:王當專(zhuān)員時(shí),有一年那位領(lǐng)導的兒子結婚,王和時(shí)任副專(zhuān)員的徐合迎、肖作新三人計議,要給領(lǐng)導“表示表示”。肖說(shuō),那我們一人送5萬(wàn)吧,徐贊同而王不置可否。后來(lái)三人分別送禮,肖拿了5萬(wàn),徐給了10萬(wàn),而王給了20萬(wàn)。>
許多熟知這段故事的人說(shuō),雖然肖作新文化程度高,背景比王懷忠深,資歷比王懷忠老,平時(shí)看不起王懷忠,但是說(shuō)到心計之深,實(shí)在比王懷忠差遠了。
王懷忠大膽的另一方面體現在他善于揣摩領(lǐng)導的意圖,敢于按照領(lǐng)導的意圖炮制虛假的典型和業(yè)績(jì),而且一般都能成功。
在王任毫縣縣委書(shū)記的時(shí)候,正是安徽唱“發(fā)展鄉鎮企業(yè)”調子唱得最猛的時(shí)候,曾經(jīng)當過(guò)王下屬的毫縣一位官員說(shuō),有一年,毫縣向安徽省上報鄉鎮企業(yè)的產(chǎn)值,當時(shí)全縣鄉鎮企業(yè)產(chǎn)值只有幾千萬(wàn),但是王懷忠大筆一揮,上報材料上產(chǎn)值就變成了幾個(gè)億。這個(gè)“成績(jì)”很快成了安徽省的典型。
黃剛說(shuō),王懷忠善于“變魔術(shù)”,他吹牛作假的手段,簡(jiǎn)直令人又好氣又好笑。他可以將一個(gè)鄉村里最貧窮的村民一夜之間變成一個(gè)“小康之家”——他在任毫州市委書(shū)記時(shí),一位中直機關(guān)的工作人員前來(lái)考察,王懷忠探知消息,令人將太和縣某村最窮的一個(gè)村民找來(lái),令他搬到一間事先騰空的房屋里,把別人家的牛、羊、豬以及家具等統統借來(lái),再讓村長(cháng)、村支書(shū)等教那村民說(shuō)一套“由貧致富”的經(jīng)過(guò),并在言辭中體現出“感謝現任市領(lǐng)導的幫助”等。
1995年,王懷忠任阜陽(yáng)幣委書(shū)記。當時(shí)毫州以產(chǎn)黃牛著(zhù)稱(chēng)。王突發(fā)奇想,要將毫州幣“塑造成聞名全國的黃牛金三角”,提出要使農民們“趕著(zhù)黃牛奔小康”。王懷忠和他的下屬們用了半年的時(shí)間籌備開(kāi)一個(gè)全國性的黃牛工作會(huì )議。一些官員說(shuō),本來(lái)政府牽頭搞一個(gè)黃牛會(huì )議,促進(jìn)地方經(jīng)濟發(fā)展是好事,但是到了王懷忠的手上,一切都變了味:他的目的并非促進(jìn)經(jīng)濟發(fā)展,而是為自己撈取政治資本。
這個(gè)會(huì )議的會(huì )場(chǎng)布置在從蒙城到渦陽(yáng)、利辛三縣的公路邊上,臨開(kāi)會(huì )前夕,王懷忠下令,要村民們幾天之內在公路兩旁搭建很多牛棚,每戶(hù)村民必須牽一頭牛到指定的牛棚里,以供上級的領(lǐng)導們前來(lái)參觀(guān)。很多村民自家沒(méi)有牛,只好花錢(qián)從別處租來(lái),租金是一天一頭牛10塊錢(qián)。據說(shuō)當時(shí)每戶(hù)村民搭建牛棚、租借黃牛的花費,平均在數十塊以上,而當時(shí)這些村民一年的收入,不過(guò)一兩百塊錢(qián)。
王懷忠造假到極致的是,有一年阜陽(yáng)市上報的財政收入竟達400多億,而在渦陽(yáng)縣則出現了納稅人為秦始皇、克林頓、葉利欽等古今中外政要名人的假納稅發(fā)票。
但是這些虛假的政績(jì)畢竟為王懷忠帶來(lái)了好處,王懷忠的官越做越大,而且升遷的速度相當驚人。1993年他當上阜陽(yáng)地委副書(shū)記、行署專(zhuān)員后,兩年之內就升任地委書(shū)記(次年撤地改市后成為市委書(shū)記),而當上市委書(shū)記僅三年之后又一下成為安徽省的副省長(cháng),平均兩年多升一次官。
一個(gè)在王懷忠“身邊”很近的縣委書(shū)記說(shuō),王書(shū)記一次酒后讓他附耳過(guò)去,說(shuō)了“只要你能搞出政績(jì),就算你能,能上,但關(guān)鍵不是讓百姓看到政績(jì),要讓我(領(lǐng)導)看到政績(jì)”。
“繁榮娼盛”的怪論
20世紀90年代中期,王懷忠任阜陽(yáng)市委副書(shū)記、市長(cháng),發(fā)展經(jīng)濟成為他的主>要職責。阜陽(yáng)人口眾多,資源貧乏,缺少工業(yè)基礎,要搞好經(jīng)濟并非易事。曾經(jīng)擔任過(guò)阜陽(yáng)地委副書(shū)記的一位老干部對記者說(shuō),急功近利而肚子里沒(méi)多少貨的王懷忠動(dòng)起了歪門(mén)邪道,開(kāi)始推行“繁榮娼盛”之道。
1997年夏,阜陽(yáng)幣一派出所在打擊色情活動(dòng)的一次行動(dòng)中,在一賓館中捉住了正在房間里進(jìn)行性交易的一名外商。派出所按程序對這名外商處以罰款,當晚王懷忠得知此事后,暴跳如雷。第二天便派人到外商那兒做安撫工作,并責令派出所寫(xiě)出檢討。
后來(lái)在一次大會(huì )上,王懷忠當著(zhù)下屬各市縣的頭頭們批評那個(gè)派出所:這個(gè)賣(mài)淫女咬著(zhù)誰(shuí)就是誰(shuí)了?你知道這個(gè)妓女是個(gè)好妓女還是壞妓女?阜陽(yáng)幣委一位前秘書(shū)長(cháng)說(shuō),王懷忠此話(huà)一出,眾人在短暫的驚愕后,全場(chǎng)嘩然。接下來(lái)王以此為例談了自己的“一點(diǎn)兒想法”:人家外商到我們阜陽(yáng)來(lái)投資,帶來(lái)7項目、資金和效益,就是沒(méi)帶老婆和女秘書(shū)。住在賓館里,時(shí)間這么長(cháng),找個(gè)人陪陪,可以理解嘛。再說(shuō)兩廂情愿,我看不是壞事嘛。王宣布,以后這類(lèi)事不準再查,“誰(shuí)要是查,就是影響阜陽(yáng)的政策開(kāi)放,破壞阜陽(yáng)的投資環(huán)境”。
這幾句話(huà)后來(lái)成了王氏“語(yǔ)錄”經(jīng)典,在政界和民間傳為笑柄。
王懷忠嫌原來(lái)的公安局長(cháng)“腦筋不靈活”,將時(shí)任毫州幣檢察院檢察長(cháng)(副縣級)的傅洪杰——此人在王懷忠被立案審查后不久也被“雙規”,旋即跳樓自殺——調到阜陽(yáng)幣任公安局長(cháng)。據說(shuō),傅當時(shí)對王懷忠說(shuō)的一句話(huà)立馬將二人的距離縮短為零:“市長(cháng),我這個(gè)公安局長(cháng)沒(méi)什么頭腦,你咋說(shuō),我咋干!备祵ν醯摹胺睒s娼盛”理論心領(lǐng)神會(huì )并著(zhù)力推行,走馬上任后下大力氣做的一件事就是:給為數不少開(kāi)辦色情服務(wù)的賓館、娛樂(lè )場(chǎng)所掛上了“阜陽(yáng)幣重點(diǎn)保護企業(yè)”的銅牌子。記者在阜陽(yáng)采訪(fǎng)期間,發(fā)現這些銅牌一直沿用到現在。
不僅如此,王懷忠還通過(guò)傅洪杰營(yíng)造紅燈區。阜陽(yáng)最繁華的地段,長(cháng)達數百米的古商城一條街因為開(kāi)發(fā)失敗,顯得很蕭條。有人反映給王懷忠,王大咧咧甩出一句話(huà):要繁榮起來(lái)有什么難?整條街掛上紅燈籠(色情場(chǎng)所的暗號和象征)就是了。阜陽(yáng)的一位老領(lǐng)導說(shuō):有段時(shí)間,阜陽(yáng)大街小巷走不了幾步便可看到高懸著(zhù)的醒目刺眼的紅燈籠,整個(gè)阜陽(yáng)城看起來(lái)就像一個(gè)大大的技院。
“娼盛”后,阜陽(yáng)經(jīng)濟未見(jiàn)大的起色,倒是賓館服務(wù)業(yè)受到刺激,蓬勃發(fā)展起來(lái)。在阜陽(yáng)這樣一個(gè)消費相對低廉的小型城市,裝飾豪華的大型賓館竟多達十余家。在當年王懷忠經(jīng)常光顧的白金漢宮大酒店,客源常常爆滿(mǎn)。
“造自”的形象工程
>2002年8月18日傍晚,記者一個(gè)人走在阜陽(yáng)飛機場(chǎng)空曠的跑道上。>
在標有起降標志的一塊草坪上——嚴格來(lái)說(shuō),它已經(jīng)是一片野草瘋長(cháng)的荒草地了,記者碰上了翻過(guò)院墻進(jìn)入跑道草坪的鄰村村民老張,他正忙著(zhù)追趕幾只他放養的小雞。
“誰(shuí)說(shuō)阜陽(yáng)飛機場(chǎng)沒(méi)有飛機?你看,那不是?”嫌記者耽誤了追逐小雞的工夫,老張的口氣有點(diǎn)不耐煩。
透過(guò)一人高的茅草,順著(zhù)老張手指的方向望去,跑道的盡頭,一群黑點(diǎn)緩緩飛近。記者啞然失笑:這哪是飛機,分明是白鶴嘛!
老張咧嘴一笑,說(shuō):“它們可不是飛雞’是什么?”旋即正色道,這里真的有野雞、野鴨,還有野兔,他有時(shí)翻墻過(guò)來(lái),還能看到野兔在跑道上打架。見(jiàn)記者不信,老張彎腰拾起一塊土塊,隨意向身后數米遠的地方一扔,只聽(tīng)得叭叭兩聲,草叢里飛起一只形如野鴨的飛鳥(niǎo),落在不遠處的草叢中。
這個(gè)荒蕪了的、投資3.2億元的飛機場(chǎng),是王懷忠當上阜陽(yáng)行署專(zhuān)員、地委書(shū)記后精心打道的“杰作”。>
20世紀90年代初.王懷忠提出了一個(gè)將阜陽(yáng)建成淮北大都市的設想。王常拿阜陽(yáng)跟上海比,他常對下屬們說(shuō),阜陽(yáng)是中國第一大市,人口1220萬(wàn),比上海還多20萬(wàn),“我這個(gè)市委書(shū)記,絲毫不比上海市委書(shū)記弱嘛”。
與“大都幣”計劃相匹配的,是“大機場(chǎng)”計劃。阜陽(yáng)飛機場(chǎng)原先是個(gè)很小的飛機場(chǎng),只飛阜陽(yáng)到合肥的專(zhuān)線(xiàn)小飛機,王認為這有損于阜陽(yáng)大都市的形象,必須擴建成一個(gè)可以開(kāi)通國際航班的大機場(chǎng)。王在跟幕僚們講述擴建機場(chǎng)的種種好處諸如提升阜陽(yáng)的“國際形象”等等后,還講了他的“親身經(jīng)歷”:“我到深圳以及馬來(lái)西亞等東南亞國家去招商引資,經(jīng)常有大老板和外商問(wèn)我:有沒(méi)有從當地飛往阜陽(yáng)的航班呀?”>
王懷忠不顧市委前副秘書(shū)長(cháng)范玉山的反對,圈地數千畝作擴建機場(chǎng)之用。他向安徽省民航局提出,保證上座率在60%以上,如果客源不定由阜陽(yáng)地方財政補貼。范玉山說(shuō),當時(shí)他算了一筆賬,機場(chǎng)如果啟動(dòng),阜陽(yáng)財政每年將要補貼700萬(wàn)元以上,以阜陽(yáng)連工資都發(fā)不起的財力,如何可行?>
范玉山嘆氣說(shuō),可笑的是,一直到飛機場(chǎng)擴建完畢,王懷忠連擴建機場(chǎng)的可行性報告都沒(méi)有看幾頁(yè)。
1995年,飛機場(chǎng)擴建工程正式動(dòng)工,阜陽(yáng)市的政府工作人員、教師、農民每人被攤派了數百元錢(qián)的機場(chǎng)建設費。從當年起,阜陽(yáng)市委市政府開(kāi)始下達硬性財政收入指標,這給下面的工作造成了極大的壓力,某鄉鎮曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一起鄉長(cháng)帶槍強收提留款打死村民的事件,而王對此不聞不問(wèn)。
范玉山記得,當年跟阜陽(yáng)一同申請建機場(chǎng)的有江蘇的南通市,在一個(gè)方案、一個(gè)圖紙、批文幾乎同時(shí)下達的情況下,南通市的飛機場(chǎng)不到兩年就完成,耗資近1億;而阜陽(yáng)的飛機場(chǎng)直到1998年才完成,耗資從預計的6000萬(wàn)追加到3.2億。由于客源嚴重不足,在勉強營(yíng)運了1年后,飛機場(chǎng)被迫關(guān)閉,成了野鳥(niǎo)們的樂(lè )園。
除了大機場(chǎng)外,王懷忠還有幾個(gè)“大”的形象工程:大電廠(chǎng)、大油田、大動(dòng)物園。黃剛介紹,這里邊最荒唐的是大動(dòng)物園。
1994年,王懷忠到東南亞諸國繞了一圈,回來(lái)后腦子一熱,提出要建一個(gè)世界上最大的動(dòng)物園“龍潭虎穴”,要在動(dòng)物園里養千只老虎萬(wàn)頭巨鱷。王設想,這將使阜陽(yáng)成為中原地區的一大觀(guān)光旅游中心。他對幕僚們說(shuō),老虎全身都是寶,活著(zhù)可以讓人觀(guān)看賣(mài)門(mén)票,宰了更值錢(qián)——虎骨是名貴的藥材,虎皮是珍貴的毛皮,虎肉是可口的山珍……聽(tīng)得眾人膛目結舌。
王懷忠沒(méi)有經(jīng)過(guò)規劃和設計,甚至沒(méi)有一個(gè)成熟的思路,就圈地數百畝,發(fā)動(dòng)數萬(wàn)干部、教師、學(xué)生去做開(kāi)挖“龍潭虎穴”的義務(wù)勞動(dòng),毀了不少良田,以至于被占土地的村民們成群結隊地前往市委市政府上訪(fǎng)請愿。最終動(dòng)物園工程歷時(shí)三年,耗資千萬(wàn),半途而費。王懷忠允諾給村民的賠償到現在也沒(méi)有兌現。
與動(dòng)物園相比,電廠(chǎng)可說(shuō)是最令人傷心的工程。阜陽(yáng)電廠(chǎng)是安徽省“九五”重點(diǎn)工程項目之一,按照當時(shí)安徽省一份正式文件里的說(shuō)法,電廠(chǎng)準備利用亞行的5億美元貸款籌建。但電廠(chǎng)從1999年開(kāi)建后,目前幾乎處于停建狀態(tài),先期投入的幾億資金成了一個(gè)巨大的黑洞,目前中紀委正著(zhù)力查處這個(gè)問(wèn)題。
黃剛說(shuō),幾大形象工程使阜陽(yáng)經(jīng)濟大傷元氣。根據一份調查,幾大形象工程至少透支了阜陽(yáng)未來(lái)10年的財力,阜陽(yáng)的前景殊堪憂(yōu)慮。
被改變的政治生態(tài)和游戲規則
提起阜陽(yáng)的未來(lái),阜陽(yáng)人普遍感到憂(yōu)慮。這是因為王懷忠改變了阜陽(yáng)的政治生態(tài)和游戲規則,當地大部分正直官員說(shuō),王懷忠“至少坑了一代人”。
他們說(shuō),在如今的阜陽(yáng),一小部分人就學(xué)習王懷忠的習慣,不“貪污受賄、買(mǎi)官賣(mài)官”,就不算“能辦事”的官。有這樣一件事,蒙城縣一鄉長(cháng)欲買(mǎi)官做,回家向妻子索要含辛茹苦積攢下的3萬(wàn)元養豬存款,不料妻子不舍。鄉長(cháng)承諾,3萬(wàn)元拿去買(mǎi)宮后一定加倍償還。無(wú)奈妻子不諳“官市”,就是不獻存款。急紅了眼的鄉長(cháng)文武相加,硬是取走了存款,又貸款2萬(wàn)元,果真如愿以?xún)斮I(mǎi)到了鎮長(cháng)官職。半年后,新鎮長(cháng)連本帶息還給妻子5萬(wàn)元,還嘲諷妻子頭發(fā)長(cháng)、見(jiàn)識短,不會(huì )投資以錢(qián)生錢(qián)。
按當地一個(gè)老干部的說(shuō)法是,在受“王書(shū)記”影響的地方,不少人形成了一個(gè)思維定式:要想當官就要花錢(qián),當上官就要搞更多的錢(qián),有了更多的錢(qián)就要當更大的官。在阜陽(yáng),買(mǎi)官賣(mài)官甚至有一個(gè)眾人皆知的行情:買(mǎi)個(gè)鄉長(cháng)、鎮長(cháng)要10萬(wàn),買(mǎi)個(gè)局長(cháng)要花50萬(wàn),買(mǎi)個(gè)副縣長(cháng)就要更多的錢(qián)了。
在阜陽(yáng)某個(gè)縣里,春節、端午、中秋三個(gè)節日是必須到相關(guān)部門(mén)“走動(dòng)走動(dòng)”的,為此,上門(mén)的人須做好“孝敬”的準備。這也是有行情的:一般來(lái)說(shuō),給縣局級的正職要“孝敬”l萬(wàn)元;副職則是5000元。
本報的一篇報道曾揭露了發(fā)生在阜陽(yáng)地區的一種怪現狀:一些領(lǐng)導干部積累了一套經(jīng)驗——無(wú)病住院。下級干部輪流到醫院看望,一次住院的“純收入”,少則5萬(wàn)元,多則數十萬(wàn)元。
部分地區基層領(lǐng)導的浮夸風(fēng),也是愈演愈烈。他們爭相在當政期間搞些“形象工程”作為升遷的本錢(qián),久而久之,形成“誰(shuí)不造假誰(shuí)吃虧”的現實(shí),而繼任者面對爛攤子有苦難言,索性也變著(zhù)花樣搞政績(jì),結果債臺越筑越高。
一位老干部搖頭說(shuō):“實(shí)在想不到,不就一個(gè)王懷忠,咋就能影響到這么大的一個(gè)城市呢?還能影響好幾年呢,誰(shuí)給他這么大的能量呢?”(記者曹勇)
刊載自《南方周末》8月22日