一個(gè)多月來(lái),我不止一次動(dòng)筆又擱下筆來(lái),想寫(xiě)一篇非議電視劇《激情燃燒的歲月》的文章。之所以不寫(xiě),一是我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇反對歌頌這類(lèi)“捆綁”式婚姻的文章,道理就是那些,再寫(xiě)必然“炒冷飯”;二是被這部電視劇的“激情”感動(dòng)的人太多太多,以至于電視劇一次再次地重播,對它給予好評的文章和報道幾乎天天都可以見(jiàn)到,我寫(xiě)質(zhì)疑文章想必會(huì )犯眾怒。于是,我把剪存的有關(guān)報紙資料也扔掉了。
但是,我終于忍不住拿起筆來(lái)要寫(xiě)完這篇文章。動(dòng)因之一是,我和一批文友在浙江衢州參觀(guān)訪(fǎng)問(wèn)期間,同一位當編輯的女作家聊天,無(wú)意中談到我的想法。她說(shuō):這是迄今為止第一次聽(tīng)到有人對這部電視劇有這種看法。接著(zhù)又從《山西晚報》上讀到一版《在被“激情”感動(dòng)的日子里》,分別介紹制片人、男女主角和幾位年輕觀(guān)眾興奮不已談《激情》的文字。我感到不該再保持沉默。
坦白交代:我只看過(guò)頭兩集就換臺不愿再看下去了。我猜想到,那將是一部歌頌“捆綁”式夫妻先結婚后戀愛(ài)而且終于愛(ài)得十分感人的故事。在生活中會(huì )有這樣的故事;但是,我知道,在生活中更多的是被“捆綁”者痛苦地(主要是女方)湊合下去的故事。后一類(lèi)故事,有我聽(tīng)見(jiàn)的,有我見(jiàn)到的,有“褚琴”向我哭訴的。當然,也有介乎二者之間,“妻憑夫貴”,雖沒(méi)有褚琴那樣終于獲得了幸福的愛(ài)情,官太太的地位仍讓她感到另一種滿(mǎn)足。用“典型環(huán)境的典型細節”來(lái)測量,《激情》故事恐怕不屬典型而是一種例外。
請問(wèn)被《激情》感動(dòng)的觀(guān)眾們:假如你是一位小姐,你肯像褚琴那樣同一個(gè)年紀比自己大好多歲、文化比自己低的大老粗成為“捆綁”夫妻嗎?你敢冒這個(gè)險嗎?假如你是一位男士,你肯讓你的姐妹或女兒走褚琴這條路嗎?
不少從上個(gè)世紀50年代走過(guò)來(lái)的人,大概都見(jiàn)過(guò)、聽(tīng)過(guò)諸如此類(lèi)的故事。有石光榮這樣一批軍官,由于戰爭的耽誤,30多歲仍沒(méi)有找到配偶。勝利了,他們通過(guò)包括某些不大正當的手段被“配給”了一位年輕貌美有文化的姑娘(此外還有“休”掉農村的老婆而設法“更新”的,此處不討論它)。在當時(shí),這或許是革命的特殊需要,而在今天再去展示這類(lèi)痛處似無(wú)必要;至于把這種婚姻美化,歌頌,讓人激賞,是否合適就更值得質(zhì)疑了。我不知道那些被“捆綁”而不如褚琴那樣幸福的如今已是老太太的觀(guān)眾會(huì )有什么感想,反正我的感覺(jué),是在編造一個(gè)美麗的謊言。
我們不妨把眼光放到國外。在柬埔寨,以波爾布特為首的紅色高棉,把這種“捆綁”式婚姻“創(chuàng )造性”地“發(fā)揚光大”。新華社駐外記者楊木,曾經(jīng)去柬埔寨采訪(fǎng)過(guò)近30次,采訪(fǎng)過(guò)包括波爾布特、英薩利等人。他在《采訪(fǎng)紅色高棉》(廣州出版社)中有一段文字談到柬埔寨這方面的做法:
禁止自由戀愛(ài),婚姻由“安卡”(柬語(yǔ)“組織上”之音譯———引用者注)做主,實(shí)行“配給制度”。
此舉的理論基礎是:黨是全國大家庭的家長(cháng)。既然把一切獻給黨,婚姻當然應由黨做主。
誰(shuí)自由戀愛(ài)或男女同行有親密之嫌者,就要在“生活會(huì )”上進(jìn)行批評與自我批評,不服者就被批斗,因此,因愛(ài)殉情者不在少數。
起初結婚由“組織介紹”,后來(lái)由組織按階級成分及合作社社員等級“指定”。組織指定后得絕對服從,然后舉行婚禮!瓕ν艘鄣膫麣堒娙,政府就分配健康的妻子去照顧他。我在柬埔寨曾訪(fǎng)問(wèn)過(guò)許多中年男女,對分配對象滿(mǎn)意者極少。(第43-44頁(yè))
我認同恩格斯的這個(gè)觀(guān)點(diǎn):沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不道德的。準此,這種“激情”還是少些少些再少些為好。
來(lái)源:南方周末 作者:牧惠