上甘嶺，一個(gè)中國人熟悉的名字，因為一場(chǎng)戰役。

　　我們熟悉的是“一條大河波浪寬”那甜美的歌聲和戰士們分吃一個(gè)蘋(píng)果的感人故事。

　　我們知之甚少的是它真實(shí)的殘酷與慘烈：方圓不過(guò)3.7平方公里的兩個(gè)小山頭，雙方先后投入兵力十萬(wàn)之眾，43個(gè)晝夜的拉鋸戰，山頭被炮火削低兩米，化成一米多厚的粉末……

　　這場(chǎng)小山頭上的戰斗“意外”升級成了戰役，中國人民志愿軍創(chuàng )造了世界現代戰爭史上堅守防御的典范。

　　值此抗美援朝戰爭60周年之際，我們努力去回望58年前的上甘嶺，那是不該被忘卻的記憶。

　　范佛里特“攤牌”了

　　1952年10月14日清晨，“聯(lián)合國軍”的300余門(mén)大炮、27輛坦克、40余架飛機發(fā)瘋地向五圣山南的兩個(gè)小山頭傾瀉著(zhù)彈藥。強烈的沖擊波激蕩著(zhù)坑道，高地上的志愿軍守備部隊就像是乘坐著(zhù)小船在波浪滔天的大海上顛簸，有的小戰士被活活震死！

　　這是朝鮮戰爭中單位面積火力密度的最高紀錄！

　　著(zhù)名的上甘嶺之戰就這樣打響了。

　　此前，戰場(chǎng)一度相對平靜。自1951底，“聯(lián)合國軍”的地面部隊一直沒(méi)有大的作為，只是依仗空中優(yōu)勢繼續對朝鮮北方進(jìn)行狂轟濫炸�！奥�(lián)合國軍”地面部隊指揮官、美第8集團軍司令官范佛里特一次又一次制定發(fā)動(dòng)地面攻勢的計劃，但由于1951年夏秋季攻勢得不償失，遭到了美國國會(huì )和參謀長(cháng)聯(lián)席會(huì )議的指責，這些計劃無(wú)一獲得“聯(lián)合國軍”總司令李奇微及其繼任者克拉克的批準。

　　范佛里特自知不久就要退役。和艾森豪威爾是西點(diǎn)軍校同屆同學(xué)的他不甘心人生的最后一仗在被動(dòng)挨打中結束。他建議采納美第9軍的“攤牌作戰”計劃。

　　相比那些未獲批準的計劃，“攤牌”計劃行動(dòng)比較小，目標在金化以北不到3英里處，雙方工事間隔只有200米。如果被逐出這些山頭，中朝軍隊將不得不后撤一千多米。勝利不僅可以鼓舞美軍的士氣，還將改善金化以北的防線(xiàn)態(tài)勢。

　　克拉克曾反對奪取高地的冒險行動(dòng)，但現在情況不同了。第七屆聯(lián)合國大會(huì )開(kāi)幕在即，朝鮮問(wèn)題將要提交新一屆大會(huì )討論，美國當局亟須“聯(lián)合國軍”在朝鮮軍事行動(dòng)的配合，以占據政治上的有利地位。同時(shí)，一點(diǎn)“勝利”刺激，將有助于拉動(dòng)“聯(lián)合國軍”的其他參與國投入更多力量，并在板門(mén)店停戰談判桌上爭取更多主動(dòng)。

　　10月8日，美方代表單方面中斷談判會(huì )議，宣布無(wú)限期休會(huì )。同日，克拉克批準了“攤牌作戰”計劃（我方稱(chēng)為“金化攻勢”）。范佛里特微笑著(zhù)告訴手下的軍長(cháng)：“你可以放手讓飛機大炮發(fā)言了�！�

　　10月14日，聯(lián)合國大會(huì )開(kāi)幕的當天，范佛里特正式“攤牌”——以美第7師和南朝鮮第2師分別進(jìn)攻597.9高地和537.7高地北山。此前，他們已對志愿軍五圣山主陣地及上甘嶺地區，進(jìn)行了持續兩天的火力轟擊。

　　敵軍瞄準的兩個(gè)小山頭正是志愿軍中部戰線(xiàn)戰略要點(diǎn)、戰線(xiàn)中部地區的最高峰五圣山的前沿陣地。一東一西，相距只有150米，互為犄角，是向南楔入“聯(lián)合國軍”陣地的兩顆釘子。

　　東面的537.7高地，由志愿軍和“聯(lián)合國軍”“共享”：我們占據北山，他們控制高地，是令“聯(lián)合國軍”頭痛加心痛的“狙擊兵嶺”。西面的597.9高地，由3個(gè)小山頭組成，“聯(lián)合國軍”稱(chēng)之為“三角形山”。兩個(gè)高地后面的山洼里有個(gè)十幾戶(hù)人家的小村莊，叫上甘嶺。當時(shí)沒(méi)人能料到，這個(gè)小村莊將因為這場(chǎng)戰事而載入史冊。

　　凌晨突襲

　　“聯(lián)合國軍”發(fā)起進(jìn)攻的時(shí)間，我軍史記錄為凌晨5時(shí)。軍旅作家張嵩山卻對這個(gè)時(shí)間存疑，對比各國軍史記錄，他發(fā)現開(kāi)戰時(shí)間說(shuō)法不一：韓國《朝鮮戰爭》的說(shuō)法是4時(shí)30分，而美軍作戰文書(shū)則說(shuō)是5時(shí)44分。

　　不論是幾點(diǎn)，這都是一次讓志愿軍有些意外的進(jìn)攻。

　　負責五圣山、斗流峰、西方山一線(xiàn)防御的是志愿軍第15軍。原本作為戰略預備隊的第15軍是幾個(gè)月前彭德懷司令在朝鮮戰場(chǎng)上最后一次排兵布陣時(shí)拉上去的。那次作戰會(huì )議后，彭德懷把第15軍軍長(cháng)秦基偉留了下來(lái)，告訴他：“五圣山是朝鮮中線(xiàn)的門(mén)戶(hù)，失掉它我們將后退200公里無(wú)險可守。你要記住，誰(shuí)丟了五圣山，誰(shuí)就要對朝鮮的歷史負責�！�

　　守衛五圣山，易守難攻的上甘嶺方向并非防御重點(diǎn)。由于只有3.7平方公里的狹小面積，兩個(gè)高地原本各只有一個(gè)連防守。

　　10月2日，南朝鮮第2師一名參謀投誠，供稱(chēng)其所在的團要配合美軍將向這一地區發(fā)動(dòng)攻勢�？上н@份意外的情報，沒(méi)能得到準確的解讀。第15軍判斷，敵人的進(jìn)攻方向可能在西方山，命令第44師加強準備、嚴陣以待。估計五圣山方面的南朝鮮軍也會(huì )做些配合，但規模不太大，所以只令第45師第135團作一般準備，將防守這兩個(gè)高地的兵力分別增加到1個(gè)營(yíng)。志愿軍原本準備以第45師一個(gè)加強團向注字洞南山南朝鮮第2師1個(gè)加強營(yíng)的陣地實(shí)施反擊，配合的炮兵此時(shí)已進(jìn)入陣地，炮口指向注字洞南山。

　　“聯(lián)合國軍”卻搶先動(dòng)手了，且來(lái)勢洶洶。

　　軍事科學(xué)院編寫(xiě)出版的《抗美援朝戰爭史》中記載，在強大的炮火支援下，美第7師第31團全部、南朝鮮軍第2師第32團全部、第17團1個(gè)營(yíng)，共7個(gè)營(yíng)的兵力，分6路，以1個(gè)排至1個(gè)營(yíng)的兵力多梯次向志愿軍防守的兩個(gè)高地發(fā)起猛烈進(jìn)攻。

　　軍科院原軍事歷史研究部副部長(cháng)、朝鮮戰爭史專(zhuān)家齊德學(xué)少將告訴記者，“7個(gè)營(yíng)的兵力”根據的是志愿軍資料；美軍戰史和南朝鮮軍戰史中記載，美軍和南朝鮮軍各使用了2個(gè)營(yíng)的兵力。即使這樣也大大超過(guò)克拉克預先的用兵計劃。

　　一天之內，30余萬(wàn)發(fā)各種炮彈和500余枚重磅炸彈亢奮地尖叫著(zhù)砸向志愿軍的兩個(gè)陣地。隨著(zhù)火光中的一聲聲轟響，第15軍苦心構建了4個(gè)多月的地表工事到中午時(shí)已蕩然無(wú)存。曾經(jīng)植被豐茂的山頭寸草未剩，就連巖石都被扒了一層皮，腳下一尺多厚的屑片粉末，一踩一個(gè)坑。張嵩山說(shuō)，爆塵、濃煙遮天蔽日，以至他走訪(fǎng)過(guò)的許多老兵們都以為那一天是個(gè)陰天。

　　此時(shí)，志愿軍第45師準備反擊注字洞南山的炮兵來(lái)不及變換陣地，能夠支援步兵作戰的只有榴彈炮3門(mén)、山炮6門(mén)、野炮6門(mén)。第135團擔任防守的志愿軍，只能使用步兵火器依托各個(gè)暗火力點(diǎn)，抗擊密集沖鋒之敵。

　　驚心動(dòng)魄的爆炸聲中，兩高地上的步話(huà)員一次次在坑道口立起天線(xiàn)，拼命呼叫千米之外的營(yíng)指揮所。但炮火實(shí)在太猛烈，短短幾分鐘，坑道里儲備的十幾根天線(xiàn)全數被炸毀，電話(huà)線(xiàn)更是被炸得不成樣子。彈雨中，營(yíng)部電話(huà)班副班長(cháng)牛保才沖了出去，一路上邊躲避炮火，邊接上斷線(xiàn)，隨身攜帶的整整一大卷電話(huà)線(xiàn)用完，還差了一截！多處負傷的牛保才雙手抓起斷線(xiàn)，用自己的身體接通了線(xiàn)路，用生命換來(lái)了三分鐘的通話(huà)時(shí)間。第135團副團長(cháng)就在這寶貴的三分鐘里向前沿坑道部隊下達了緊急作戰命令。

　　炮火也同時(shí)驚醒了位于4公里外的第45師師部。師長(cháng)崔建功飛快地跑上山頂向南眺望，只見(jiàn)十幾里外炸點(diǎn)閃爍成一線(xiàn)的前沿陣地上，有兩個(gè)點(diǎn)亮得格外刺眼。緊隨其后跑上來(lái)的作戰科長(cháng)宋新安立即判明：“那是597.9高地和537.7高地北山�！睌橙耸侵鞴ミ�是佯攻？通訊中斷，戰斗進(jìn)行了幾個(gè)小時(shí)，敵人的作戰企圖、兵力規模、戰術(shù)手段仍然一概不清。偵察連派人去前線(xiàn)了解情況，第一批人在半路上犧牲了，第二批兩個(gè)人幾經(jīng)周折終于來(lái)到597.9高地的5號陣地，一看陣地上只剩下一個(gè)戰士了，美軍正蜂擁而來(lái)，他倆毫不猶豫立即投入戰斗……

　　就在各級指揮員心急如焚地等待戰況匯報時(shí)，戰斗一幕比一幕慘烈地在兩個(gè)高地展開(kāi)——機槍射臺被炸爛了，戰士陳治國用負傷的身體充當射臺。孫子明4次負傷昏了過(guò)去，醒來(lái)時(shí)敵人已經(jīng)沖上了陣地，他握著(zhù)3顆手榴彈沖入敵群……

　　激戰至17時(shí)，盡管擊退了敵人一次又一次的沖鋒，大部分的表面陣地還是被攻占了，傷亡較大的志愿軍全部退守坑道。

　　秦基偉在回憶錄里沉痛地寫(xiě)道：“出于錯覺(jué)和判斷失誤，我們的精力仍集中在反擊注字洞南山，結果給敵人以可乘之機，贏(yíng)得了戰斗發(fā)起的突然性。我軍在14日戰斗開(kāi)始時(shí)沒(méi)能回過(guò)手來(lái)給敵以沉重打擊，從而拉長(cháng)了戰斗持續時(shí)間�！�