親歷今日朝鮮

　　現在的朝鮮已經(jīng)挺過(guò)了最艱難的時(shí)期，即使在最困難的時(shí)期。仍然把惠及全民的免費醫療、免費住房和免費教育堅持下去

　　文/《瞭望》新聞周刊記者云杉

　　9月初，適值朝鮮國慶前夕，《瞭望》新聞周刊記者隨同幾位學(xué)者專(zhuān)家組成的觀(guān)光旅游團，來(lái)到了平壤。

　　朝鮮對每一個(gè)中國人來(lái)說(shuō)，曾經(jīng)是那樣親切和熟悉、而一度又變得非常遙遠。在紀念抗美援朝戰爭60周年之際，這個(gè)受到國際社會(huì )敵視，經(jīng)受了數十年經(jīng)濟封鎖的國家，被濃霧一樣真真假假的傳聞包圍著(zhù)，使記者有了一探究竟的愿望。

　　本刊記者乘坐的是朝鮮航空公司的飛機，從北京首都機場(chǎng)起飛，一個(gè)小時(shí)左右就到達了朝鮮境內。從飛機的舷窗下鳥(niǎo)瞰，是一片綠色潮潤的土地。

　　60年過(guò)去了，朝鮮，你可安好？

　　平壤：沒(méi)有古建筑的美麗城市

　　朝鮮旅行社接待我們的是兩位導游，男的是高個(gè)兒，面色黝黑，年紀稍大；女導游大約30來(lái)歲，小巧玲瓏，有著(zhù)朝鮮婦女特有的那種端莊大方。他們都姓金，為了方便，我們決定把他們分別稱(chēng)為大金東木和小金東木(朝語(yǔ)，東木即為同志)。他們愉快地接受了這個(gè)稱(chēng)呼。

　　旅行開(kāi)始前，大金東木很誠懇地對大家說(shuō)：“現在朝鮮是準戰爭狀態(tài)，有特別的要求和規定，希望大家配合理解，不要在不被允許的地方隨意拍照，可以嗎？”

　　旅行大巴駛過(guò)平壤寬闊的街道，平壤的市容一覽無(wú)余：現代化的體育館、文化宮，美麗的廣場(chǎng)，整潔而規劃有致的居民樓前面，時(shí)時(shí)走過(guò)穿著(zhù)鮮艷民族服裝的婦女，手持花束，也許節日將近，正在排演什么節目；悠閑的行人在大同江旁的樹(shù)蔭下聊天，戴著(zhù)紅領(lǐng)巾的孩子們在人群中歡快地穿梭，一對幸福的新人正在祖國解放紀念雕像前合影留念，這是一座美麗安詳的城市，可是記者似乎覺(jué)得平壤好像缺了點(diǎn)什么，到底是什么呢？

　　大金東木好像了解我們的心思似的，對大家說(shuō)：“很抱歉，如果想看古建筑的話(huà)，恐怕讓大家失望了，平壤沒(méi)有任何古建筑，戰爭時(shí)期美國飛機把平壤炸成了一片廢墟，什么都沒(méi)有留下�！�

　　據歷史記載，早在公元427年，平壤就成為高句麗國的都城，距今已經(jīng)1600年了，因為處處柳樹(shù)鶯語(yǔ)，碧水環(huán)繞，又被稱(chēng)為“柳京”，可以想到當年的美麗繁華。朝鮮戰爭時(shí)期，美軍向這個(gè)居民不到40萬(wàn)人的歷史古城投下了42萬(wàn)顆炸彈，無(wú)論老幼婦孺，每個(gè)平壤人承受一顆美國重型炸彈。

　　平壤在血泊和焦土中重生，這是一個(gè)開(kāi)拓自己未來(lái)的城市。

　　當年美國人曾經(jīng)這樣斷言：如此巨大的廢墟，過(guò)100年也無(wú)法修復。

　　然而事實(shí)又如何呢？

　　朝鮮1905年淪為日本殖民地，到1945年光復時(shí)，朝鮮人80%以上為文盲，全國只有3名火車(chē)司機，更沒(méi)有一所大學(xué)�，F在朝鮮有全國高等學(xué)院300多所，平壤有30所各類(lèi)大學(xué)，我們所參觀(guān)的金日成綜合大學(xué)是1946年10月1日成立的，當時(shí)朝鮮尚未建國，朝鮮勞動(dòng)黨剛剛成立不到一年的時(shí)間，她成長(cháng)在殖民者留下的極端貧瘠的土地上，經(jīng)歷了戰爭期間毀滅性的創(chuàng )傷，現在已經(jīng)是個(gè)有2500多名教職員工、2萬(wàn)在校學(xué)生的現代化大學(xué)了。這個(gè)在戰爭時(shí)期朝鮮人民用“每人一把米”養育出來(lái)的大學(xué)，可以媲美世界任何一流學(xué)府。

　　相比起金日成綜合大學(xué)這樣的典型來(lái)說(shuō)，我們更關(guān)注朝鮮的普及教育狀況。記者在平壤的街頭有一個(gè)有趣的發(fā)現：我們從未看到過(guò)成群結隊上下學(xué)的小學(xué)生，更別提那種父母護送的情況了。我們問(wèn)導游，難道朝鮮的小學(xué)生也住校嗎？

　　大金東木說(shuō)：朝鮮的居民住宅區里都有自己的小學(xué)，這樣方便居民，又可以避免小孩子上下學(xué)穿越馬路的危險。

　　那么，如果想上好的小學(xué)、比方說(shuō)重點(diǎn)學(xué)校怎么辦呢？

　　導游解釋說(shuō)，過(guò)去實(shí)行過(guò)很短的一個(gè)時(shí)期的重點(diǎn)小學(xué)，后來(lái)發(fā)現會(huì )給其他學(xué)校的孩子心理壓力，也影響孩子的學(xué)習積極性，所以很快就取消了。這樣也更符合公民師資均等的原則。

　　小金東木說(shuō)，朝鮮有3000多個(gè)島嶼，只要島上有一個(gè)學(xué)齡兒童，學(xué)校就會(huì )派遣教師去授課，為了照顧散在居住的孩子，全朝鮮有數百所10到20人的“微型”學(xué)校。

　　在萬(wàn)景臺少年宮，我們看到孩子們在寬敞明亮的教室里學(xué)習鋼琴、繪畫(huà)、刺繡、舞蹈和各種體育項目，接待我們的是14歲的林香梅，她每天課后來(lái)這里學(xué)習手風(fēng)琴，這位端莊秀麗的女孩子是建筑工人的女兒，她告訴記者，“這里的學(xué)習是免費的�！�

　　朝鮮實(shí)行的是社會(huì )主義全民福利制度，即全民免費教育、免費住房和免費醫療。朝鮮的終生免費教育中，11年是強制性義務(wù)教育，包括一年學(xué)前班，四年小學(xué)和六年中學(xué)。這種福利制度即使在1990年代中期，朝鮮遭遇國際制裁和嚴重的經(jīng)濟困難都沒(méi)有中斷。

　　旅途驚魂，見(jiàn)證朝鮮基層醫療

　　我們在朝鮮的八天里，參觀(guān)了學(xué)校、農場(chǎng)、少年宮等公共場(chǎng)所，但是作為記者，我還想作更多的了解。我問(wèn)大金東木，能帶我們到居民家里轉轉嗎？大金東木很婉轉地拒絕了我。我們理解朝鮮在“準戰爭狀態(tài)”中的這些規定，不過(guò)還是覺(jué)得有些遺憾。

　　我們去過(guò)的地方，應該屬于外賓接待單位，那么，實(shí)際情況又是如何呢？

　　越是不讓去的地方越想去，每個(gè)人都會(huì )這樣。

　　我們同行的學(xué)者中，有一位是“三農”問(wèn)題專(zhuān)家，他所供職的某基金會(huì )，每年向朝鮮提供1000萬(wàn)元的物資援助，于是學(xué)者們就同他開(kāi)玩笑，問(wèn)能不能利用他的關(guān)系“開(kāi)后門(mén)”。

　　“朝鮮可不是一個(gè)錢(qián)能買(mǎi)動(dòng)的國家！”這位專(zhuān)家回答得很干脆。

　　誰(shuí)也沒(méi)想到的是，我們在旅途中的一件意外事件，讓我們有機會(huì )對朝鮮的基層醫院進(jìn)行一次“突襲”。

　　與我們同行的郭先生，來(lái)朝鮮不久就生病了，去元山的路上，小金東木很周到地囑咐旅館準備朝鮮的“祛寒湯”——一種用辣椒面、姜和紫蘇煮的湯汁。

　　“祛寒湯”似乎很有效，郭先生居然第二天登上了金剛山，沒(méi)想到返回的路上，郭先生的病情突然加重，發(fā)起了高熱，說(shuō)話(huà)都很困難了。兩位導游很焦急，每過(guò)一會(huì )兒就過(guò)來(lái)摸摸郭先生的前額，趕回平壤還有很長(cháng)一段路，郭先生的病情已經(jīng)不能耽擱了，于是大家決定：沿途尋找醫院。

　　車(chē)走了十多分鐘，突然大金東木一揮手：這里好像有醫院！車(chē)停了，大金東木跑下去,過(guò)了一會(huì )兒跑上來(lái)說(shuō)：好了，這里有一個(gè)“里”醫院。他扶著(zhù)郭先生下車(chē)了，囑咐大家在車(chē)上等著(zhù)。

　　“里”相當于中國的鄉，這個(gè)醫院就是一個(gè)鄉鎮醫院。那么，在朝鮮的全民福利醫療體系中，一個(gè)里醫院就是最基礎和代表性的細胞。

　　大家突然醒悟過(guò)來(lái)：這可是實(shí)地考察的最佳時(shí)機呀！

　　雖然小金東木極力勸阻，不少團員還是用各種借口溜下了車(chē)，三三兩兩地踱進(jìn)了醫院。這次意外造成的“奇襲”成功，使大家十分興奮，總體感覺(jué)就是：非常專(zhuān)業(yè)！非常敬業(yè)！

　　郭先生在自己的博客里是這樣自述的：

　　“這是一座相當整潔的兩層小樓，我們一進(jìn)門(mén)，就被要求先脫鞋，走廊上的地板革一塵不染，照顧我作為一個(gè)中國人的習慣，值班護士專(zhuān)門(mén)為我拿來(lái)了拖鞋。

　　由于這天正好是星期天，醫院里只有一位三十多歲的男性醫生在值班，大概是因為經(jīng)常要送醫下鄉的緣故(朝鮮的農村醫生上午坐診，下午巡診，以方便老人或不能親身到醫院看病的人)，他膚色黝黑，以至于讓我懷疑他是不是個(gè)農民。

　　醫生簡(jiǎn)單沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有和我握手，也沒(méi)有對我微笑，只是全神貫注地聽(tīng)大金東木介紹我的病情，然后拿出一支體溫計讓我先測量體溫，接著(zhù)，醫生用聽(tīng)診器仔細地對我進(jìn)行檢查，聽(tīng)了前胸聽(tīng)后背，最后的結論是上呼吸道感染。

　　醫生給我開(kāi)了兩種藥，一種是退燒藥，一種是消炎藥，并親自裝進(jìn)兩個(gè)白色的小紙袋里，寫(xiě)上藥名和服用時(shí)間交給我。皮試后又給我打了一針青霉素，同時(shí)交給大金東木兩個(gè)一次性注射器和相應的藥物，讓他帶回賓館再給我打(大金東木簡(jiǎn)直無(wú)所不能，還像阿媽妮那樣耐心、細心和熱心)……

　　在做完了所有這一切之后，醫生一直不茍言笑的臉上，忽然綻開(kāi)了極為淳樸、真誠的笑容，露出了雪白的牙齒，我被深深地感動(dòng)了，和他緊緊地握手，并且擁抱了他。

　　離開(kāi)醫院時(shí)，我還看了幾個(gè)辦公室：在其中的一間，我居然看到一套相當不錯的牙科設備，藥品似乎也很充足，整個(gè)衛生院看上去井井有條，水平專(zhuān)業(yè)，滿(mǎn)足周邊農民的基本需要當無(wú)問(wèn)題。

　　回到車(chē)上一個(gè)來(lái)小時(shí)，我的燒就退了，顯然，治療是有效的�！�

　　同行研究歷史的高先生對本刊記者說(shuō)：朝鮮的全民免費醫療開(kāi)始于1953年，應該說(shuō)是美國的細菌戰逼出來(lái)的。

　　1952年1月28日，志愿軍在鐵原郡的外遠地、龍沼洞等地首次發(fā)現美軍飛機布撒帶菌昆蟲(chóng)。隨后，又連續在伊川、鐵原、市邊里、朔寧、平康、金化等地多次發(fā)現美軍飛機布撒的蒼蠅、跳蚤等帶菌昆蟲(chóng)和其他小動(dòng)物。同年7月1日，志愿軍第67軍代理軍長(cháng)李湘在劍布里地區實(shí)地查看美軍飛機投擲的細菌彈彈殼時(shí)，不幸感染，于7月8日殉國，成為志愿軍在朝鮮犧牲的最高指揮員。

　　當時(shí)朝鮮人民剛剛擺脫日本軍國主義50年的殖民壓迫，絕大多數民宅財產(chǎn)又被美軍飛機炸毀夷平，根本無(wú)力抵御窮兇極惡的細菌戰侵襲。為了人民群眾的生命安全，朝鮮民主主義人民共和國在極為困難的條件下，于同年11月13日毅然頒布了《關(guān)于實(shí)施免費醫療制》的第203號內閣決定：自1953年1月起，由國家負擔實(shí)施普遍的全民免費醫療制，人民軍醫療預防機構也對一般居民開(kāi)放醫療服務(wù)。

　　朝鮮的全民免費醫療制度已經(jīng)實(shí)行了57年，成為保障人民基本健康的完備體系，在朝鮮的城市、農村、山區、孤島、大海捕魚(yú)船隊都設醫院、診療所，實(shí)行醫生分區負責制，平均每40個(gè)居民就會(huì )有一名醫生。醫生上午門(mén)診，下午出診去看望行動(dòng)不便的老人和病人。所有診查、治療、用藥、住院、療養、助產(chǎn)、鑲牙、使用矯正器，包括住院的食宿費全部由國家負擔。

　　檜倉里與松岳山

　　到平壤的第二天，我們來(lái)到了平安南道檜倉郡的中國人民志愿軍烈士陵園。在抗美援朝60周年前夕祭掃中國人民志愿軍烈士的陵墓，也是我們此行最大的心愿之一。

　　檜倉郡中國人民志愿軍烈士陵修建在半山之上，兩邊碧樹(shù)成蔭，一進(jìn)陵墓的大門(mén)，就是一座中國志愿軍戰士的全身雕像，身披斗篷，目視遠方。

　　陵墓里安葬著(zhù)毛岸英和134位年輕的中國志愿軍烈士，據檜倉郡的一位負責人介紹，這些烈士都是共產(chǎn)黨員和共青團員，只有4名是無(wú)名烈士。他說(shuō)，金日成主席每年清明、中秋、上元等朝鮮節日，都為志愿軍烈士陵墓送上鮮花。

　　烈士陵園的對面是檜倉郡中學(xué)，一座整齊的白色樓房，也許孩子們的歡聲笑語(yǔ)，能帶給烈士們最大的慰籍吧！

　　我們走下山去，看見(jiàn)田間的空場(chǎng)上，很多農民圍地而坐，興致勃勃地不知在做什么，大金東木說(shuō)這是為節日排演節目，記者聽(tīng)不懂他們的歌聲，只是覺(jué)得剛剛沉郁的心情，又變得開(kāi)朗起來(lái)。

　　朝鮮有13處志愿軍烈士陵園，最大的是松岳山無(wú)名烈士陵園，靠近板門(mén)店談判會(huì )址和“三八線(xiàn)”。

　　雙石先生是《開(kāi)國第一戰》的作者，他知道當年犧牲在美軍戰俘營(yíng)的200名中國人民志愿軍烈士遺骨，就安葬在松岳山，他希望能找到他素未見(jiàn)過(guò)的林學(xué)逋叔叔的墳墓。

　　我們的大巴向板門(mén)店開(kāi)去，也許是靠近“三八線(xiàn)”，軍人多了起來(lái)，在中途休息的時(shí)候，恰好一輛滿(mǎn)載人民軍官兵的旅行車(chē)也停在那里，他們在樹(shù)下圍坐一圈，愉快地談笑著(zhù)。不遠處，幾位婦女帶著(zhù)可愛(ài)的孩子在湖水邊嬉戲。

　　大金東木說(shuō)，這是組織安排度假的官兵，軍官帶著(zhù)自己的家屬。

　　因為語(yǔ)言不通，雙石無(wú)法自我介紹，于是唱著(zhù)人民軍軍歌走了過(guò)去，對方好像明白了什么，站了起來(lái)，向雙石敬了一杯啤酒。

　　這也是旅途中一個(gè)有趣的插曲吧。

　　松岳山志愿軍烈士陵園修建在高坡之上，整潔肅穆，24個(gè)白色的大型墳塋，長(cháng)眠著(zhù)2萬(wàn)多中國志愿軍烈士的遺骨。其中兩個(gè)墳塋，是志愿軍烈士和人民軍烈士的合葬墓。陵園中間，矗立一面石碑，篆刻著(zhù)紅色大字：“永垂不朽”。

　　“你的名字無(wú)人知曉，你的事業(yè)與世長(cháng)存�！辈恢獮槭裁�，這兩句話(huà)一直在記者心中縈繞。

　　陵墓的守墓人是個(gè)瘦小憨厚的漢子，因為語(yǔ)言不通，只能看著(zhù)我們微笑。當地管理部門(mén)的同志說(shuō)，他的父親一生都為志愿軍烈士守墓，現在他已經(jīng)是第二代了。

　　離別前，我們向這個(gè)平凡而可敬的朝鮮農民鞠躬，表示我們的感謝。

　　回首看松岳山，很像一位閉目而臥的婦女側影，長(cháng)發(fā)披散，面目含悲，她是在悲悼為保家衛國捐軀的中華兒女嗎？

　　回到平壤已經(jīng)是夜晚，從飯店的窗戶(hù)俯視平壤的市區，很多地方已經(jīng)亮起了燈光，廣場(chǎng)上美麗的雕塑，在燈光的照射下若隱若現。

　　據同行的學(xué)者說(shuō)，朝鮮已經(jīng)挺過(guò)了他們最艱難的時(shí)期，在最困難的時(shí)候，因為缺乏能源，連噴泉都干涸了。當時(shí)國家供應每人每天的大米只有50～100克，其余是400克粗糧。朝鮮是個(gè)山巒起伏的國家，可耕地本來(lái)就少，不足20%，一旦發(fā)生自然災害其困難可想而知。

　　可是面對經(jīng)濟制裁和毀滅性的自然災害，朝鮮仍然把惠及全民的免費醫療、住房和教育堅持下去，并且取得如此難得的成效，不能不讓人感到欽佩。

　　現在的朝鮮仍然不富裕，商店里商品不多，可以感到物資的匱乏，但看得出已經(jīng)度過(guò)了他們最艱難的時(shí)期。我們路過(guò)平壤市區的時(shí)候，看到多座居民大樓正在興建，據大金東木說(shuō)，準備再建10萬(wàn)平方米的住房。這些樓房并不奢華，但是寬敞、實(shí)用，正像大金東木說(shuō)的那樣：我們不是靠工資生活，是靠國家的政策。

　　我們離開(kāi)朝鮮的時(shí)候，大金東木和小金東木一直把我們送到機場(chǎng)的檢票口。我走過(guò)檢票口的時(shí)候，大金東木突然對我揮著(zhù)手說(shuō)：“下次來(lái)的時(shí)候，一定帶你們到居民家里去轉轉！”

　　我也對他揮手，“我一定來(lái)！”

　　祝福你，朝鮮！□