為了紀念巴金逝世兩周年,中國現代文學(xué)館原副館長(cháng)、著(zhù)名學(xué)者吳福輝日前以“經(jīng)典巴金:與《家》的幾代讀者共呼吸”為題,在上海市檔案館作了相關(guān)講座。
吳福輝透露,他近期在北京幾所大學(xué)作的一個(gè)小規模調查顯示,有80%%的學(xué)生認為《家》只是一部中流小說(shuō)。這與文學(xué)史上把《家》視作“中國現代文學(xué)最卓越的作品之一”的評價(jià)出入頗大,而這一調查數據的公布也很值得人們思考。
調查數據
《家》只是一部中流小說(shuō)? 作為文學(xué)博士生導師,吳福輝日前在學(xué)生群體中進(jìn)行的小范圍調查結果顯示,在現代文學(xué)作品中,只有魯迅的《阿Q正傳》、張愛(ài)玲的《金鎖記》、巴金的《家》和茅盾的《子夜》這四部作品是所有文科大學(xué)生全都看過(guò)的。而在其中,100%的受訪(fǎng)者認為《阿Q正傳》是上流小說(shuō);各有一半的讀者認為《金鎖記》是上流和中流小說(shuō);認為《家》和《子夜》是上流和中流小說(shuō)的讀者比例都是20%和80%。更有趣的是,60%的學(xué)生認為《家》是都市小說(shuō),30%認為是市民小說(shuō),另有10%認為是通俗小說(shuō)。問(wèn)卷還對這四部作品未來(lái)的讀者定位進(jìn)行了調查,只有小說(shuō)《家》的未來(lái)讀者被100%地定位在青年學(xué)生群體。
青年學(xué)子
《家》無(wú)法與《阿Q正傳》媲美 吳福輝的這組調查數據公布后,記者在學(xué)生群體中進(jìn)行了走訪(fǎng),發(fā)現確有不少年輕學(xué)子將《家》視作一部中流作品。
上大中文系學(xué)生小邵告訴記者,相較于張愛(ài)玲和沈從文爐火純青的語(yǔ)言藝術(shù),巴金的《家》在行文方面略顯直白!白叱黾,融入革命洪流”的小說(shuō)主題,在許多學(xué)生看來(lái)也具有很強的時(shí)代局限性,“小說(shuō)和當代青年的生活存在距離,更為貼近革命時(shí)代的年輕人!边有一些學(xué)生認為,《家》主要著(zhù)眼于年輕人因婚戀問(wèn)題與封建家長(cháng)相抗爭,在小說(shuō)中,覺(jué)新對家的守護和覺(jué)慧、覺(jué)民的離家出走都顯得比較形式化,巴金并沒(méi)有有意識地去觸及人性深處。因此,《家》的成就在他們眼中無(wú)法媲美于魯迅的《阿Q正傳》,“魯迅先生對中國國民性的深入拷問(wèn),其意義穿越時(shí)空!
專(zhuān)家學(xué)者
巴金作品尚未完成經(jīng)典化 當代大學(xué)生閱讀《家》的感受與文學(xué)史的定論有出入頗大,卻并未令有關(guān)專(zhuān)家感到意外。著(zhù)名學(xué)者李輝和上海巴金文學(xué)研究會(huì )的周立民教授一致認為,每個(gè)時(shí)代的讀者對于閱讀的幻想和期待是不同的,閱讀趣味隨著(zhù)時(shí)代變化有所改變是非常自然的事情,但他們同時(shí)強調,小說(shuō)《家》對于中國現當代文學(xué)史的貢獻不容置疑。
李輝認為,吳福輝所作的這項調查,固然反映了當代青年閱讀趣味的改變,卻也從另一側面論證了小說(shuō)《家》指向的豐富性!啊都摇芬猿啥歼@個(gè)城市為背景,小說(shuō)中記錄了不少成都民俗和市民的生活細節,其主要情節還是年輕人的婚戀故事。因此,讀者才會(huì )對小說(shuō)類(lèi)型產(chǎn)生各種定論,都市小說(shuō)、市民小說(shuō)、通俗小說(shuō)不一而足,這正是巴金文學(xué)豐富性的體現!敝芰⒚窠淌谡J為,青年學(xué)子對小說(shuō)《家》的藝術(shù)性有所低估,與這兩年學(xué)界對于左翼文學(xué)的忽略和研究不夠有關(guān)!棒斞甘俏覈F代文學(xué)史上最早被經(jīng)典化的作家,其作品早已完成了經(jīng)典化,但巴金和茅盾的作品卻尚未走完這一過(guò)程!
對于出現的“巴金作品的經(jīng)典魅力將隨時(shí)代變化有所消退”的說(shuō)法,吳福輝在講座中也透露了他的個(gè)人觀(guān)點(diǎn)。他認為,“走出家”其實(shí)是人類(lèi)一個(gè)永恒的主題!霸跁r(shí)代變遷的過(guò)程中,個(gè)人走出家庭的原因確實(shí)會(huì )有所變化,唯一不變的卻是,人們在尋求個(gè)人價(jià)值的過(guò)程中融入人類(lèi)進(jìn)步洪流的愿望。文學(xué)上的先鋒和常態(tài)隨著(zhù)時(shí)代變化會(huì )相互轉換,當年的先鋒確實(shí)會(huì )成為當下的通俗,但巴金小說(shuō)的意義仍將指向未來(lái)!
關(guān)于《家》 坎坷首次發(fā)表險遭腰斬
吳福輝并非巴金文學(xué)研究專(zhuān)家,但卻是巴金文學(xué)的忠實(shí)讀者,也是巴老創(chuàng )立中國現代文學(xué)館的見(jiàn)證人。他在講座中透露,小說(shuō)《家》首次發(fā)表險遭腰斬。
《家》原是巴金于1931年4月18日開(kāi)始,為上!稌r(shí)報》創(chuàng )作的連載作品。不料在1932年初,小說(shuō)寫(xiě)到瑞玨難產(chǎn)而死時(shí)卻遭到報社停載。此后,因為巴金向報社表示愿意放棄稿費收入,停載兩個(gè)月之久的《家》才得以繼續發(fā)表,直至1932年5月才全篇連載完畢。
對于小說(shuō)《家》首次發(fā)表險遭腰斬的原因,文學(xué)史上列舉的原因有二:一是小說(shuō)連載期間恰逢九一八事變和一二八事變,報紙需要大量版面刊載時(shí)事新聞,故而停發(fā)連載小說(shuō);二是由于《時(shí)報》編輯抱怨小說(shuō)《家》寫(xiě)得太長(cháng),不愿予以續載。吳福輝卻對此提供了新說(shuō)。他例舉道,張恨水于1927年至1932年間在北京《世界日報》連載《金粉世家》共100萬(wàn)字,1930年在上!缎侣剤蟆愤B載《啼笑因緣》共30萬(wàn)字,其長(cháng)度都不在《家》之下,時(shí)間跨度也都涵蓋了當年的戰爭局勢,卻都沒(méi)有遭遇停載,可見(jiàn)上述兩條緣由是站不住腳的!罢嬲脑蚩赡苁,當時(shí)的小報讀者都是市民階層,他們確實(shí)不太愛(ài)看《家》這樣的小說(shuō)!
新文學(xué)發(fā)行冠軍
有意思的是,就是《家》這部在首發(fā)期間險遭腰斬的作品,1933年由上海開(kāi)明書(shū)店出版了單行本后,到1950年前后已重印了33次,成為當時(shí)最暢銷(xiāo)的小說(shuō)!斑@在中國現當代文學(xué)史上是空前絕后的,就連魯迅先生的《吶喊》當年都沒(méi)有如此巨大的發(fā)行量。而張恨水的《啼笑因緣》連載期間雖然廣受歡迎,單行本出版以后卻才重印了20版,根本難望《家》之項背!睋䥇歉]x的分析,小說(shuō)單行本之所以暢銷(xiāo),與當時(shí)新文學(xué)的讀者群體有關(guān),“他們和小報讀者完全是兩類(lèi)人,多數都是當時(shí)的五四青年!币舱恰都摇愤@部小說(shuō),促成了大批革命青年走出家庭趕赴延安,“他們在離家時(shí)也許什么都沒(méi)帶,卻帶走了巴金的這本小說(shuō)!
文學(xué)進(jìn)入了21世紀,小說(shuō)《家》的讀者也已歷經(jīng)幾代。吳福輝為此作出粗略統計,認為《家》可謂是中國新文學(xué)作品中出版數量最高的小說(shuō),“其單行本大約已經(jīng)發(fā)行了1000萬(wàn)冊!薄醣緢笥浾遼干琛艷