吳德口述回憶錄 《十年風(fēng)雨紀事———我在北京工作的一些經(jīng)歷》，當代中國出版社出版
吳德口述回憶錄《十年風(fēng)雨紀事——我在北京工作的一些經(jīng)歷》，2004年1月由當代中國出版社出版。此書(shū)出版不久，我在書(shū)店買(mǎi)到，因待看的書(shū)尚多，擱上書(shū)架，遲遲未看。一擱便過(guò)了三年。最近擬寫(xiě)一篇關(guān)于口述史的文章，想起此書(shū)是出版社推出的“當代口述史”叢書(shū)一種，找出一讀。真是“不讀不知道，一讀方知道”。末三字套用“嚇一跳”，表示雖然沒(méi)有嚇一跳，卻讓我知道了那段歷史的許多真相，這在已經(jīng)出版的一些有關(guān)這段歷史的黨史書(shū)籍中大概是難以看到的，使我產(chǎn)生“相見(jiàn)恨晚”之感。
這里可舉十年“文革”的一件謝幕大戲來(lái)看。
這當然就是1976年10月6日粉碎“四人幫”這件翻開(kāi)歷史新頁(yè)的大事了。1981年6月27日中共中央《關(guān)于建國以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》(下簡(jiǎn)稱(chēng)《決議》)稱(chēng)之為“歷史的偉大轉折”，指出:“一九七六年十月粉碎江青反革命集團的勝利，從危難中挽救了黨，挽救了革命，使我們的國家進(jìn)入了新的歷史時(shí)期�！边B用兩個(gè)“挽救”，足見(jiàn)黨中央對此評價(jià)之高�！稕Q議》在這段評價(jià)之前，又特別指出:“在粉碎江青反革命集團的斗爭中，華國鋒、葉劍英、李先念等同志起了重要作用�！本褪钦f(shuō)，華、葉、李三人在這次斗爭中，起了決定性的決策作用。值得注意的是，《決議》在三人的名字之后，加了一個(gè)“等”字，說(shuō)明還有別的人也在這次斗爭中起過(guò)“重要作用”，即決策作用。這是什么人呢？這里一個(gè)“等”字為后人留下了懸想的空間�！稕Q議》是中央綱領(lǐng)性文件，字斟句酌，雖一字一名之微，也不是輕易可以增減的。
但是，隨后出版的幾種黨史讀物，有的還是頗具權威性的，就我個(gè)人閱讀范圍所能看到的來(lái)說(shuō)，基本上都未能為讀者解答這個(gè)懸疑。這些讀物，在提到這次重大歷史事件決策過(guò)程時(shí)，大致采用三種“春秋筆法”:一種是全搬《決議》原文，如《中國共產(chǎn)黨的七十年》、《毛澤東傳(1949-1976)》。一種是把“等”字干脆去掉，改為“核心”，好像沒(méi)有其他人了，反而有失《決議》原意，如《中國共產(chǎn)黨七十年大事本末》。還有一種是照搬《決議》原文，后面加上一句“某某也做了一些有益的工作”，但未說(shuō)明與“起了重要作用”有何不同，如《“文化大革命”簡(jiǎn)史》，讀者還是蒙在鼓里，弄不清《決議》所用的這個(gè)“等”字后面，究竟還有沒(méi)有其他的什么人。
本文一上來(lái)就說(shuō)，讀了吳德這本回憶錄，有“相見(jiàn)恨晚”之感，就是說(shuō)它能多多少少解答凡為讀者可能產(chǎn)生的一些疑問(wèn)，包括對《決議》的那個(gè)“等”字的問(wèn)題。這本回憶錄第十二章為《關(guān)于粉碎“四人幫”的斗爭》，詳細記錄了1976年9-10月間那個(gè)歷史階段中央決策過(guò)程，皆親身經(jīng)歷，是第一手史料。今特摘錄其親歷的若干重要部分，為讀者再現當年某些場(chǎng)景。原文敘事，前后常有交錯處，今按時(shí)日歸併，遇需要說(shuō)明的，略加按語(yǔ)，以明背景。
1976年9月治喪期間，大約是十幾號華國鋒、李先念、陳錫聯(lián)、紀登奎和我(吳德自稱(chēng)，下同)在國務(wù)院后邊的會(huì )議室里討論過(guò)解決“四人幫”的問(wèn)題。我想華當時(shí)是在了解我們的態(tài)度，準備做粉碎“四人幫”的工作。后來(lái)華告訴我，他當時(shí)已經(jīng)下了解決“四人幫”問(wèn)題的決心了。
9月11日華國鋒還對我說(shuō)過(guò)，他還在11日找了汪東興商量此事，汪東興的態(tài)度很明確，表示了堅決支持華國鋒解決“四人幫”問(wèn)題的意見(jiàn)。
9月11日華國鋒借口身體不好，要到醫院去檢查，離開(kāi)治喪的地方給李先念打了電話(huà)，說(shuō):“我到你那里，只談五分鐘�！崩钕饶钫f(shuō):“你來(lái)吧，談多長(cháng)時(shí)間都可以�！比A國鋒一進(jìn)門(mén)就很緊張地說(shuō):“我可能已被跟蹤，不能多停留，說(shuō)幾句話(huà)就走�，F在‘四人幫’問(wèn)題已到了不解決不行的時(shí)候了。如果不抓緊解決，就要亡黨、亡國、亡頭。請你速找葉帥商量此事�！�(引自《十年風(fēng)雨紀事》，以下楷體文均引自該書(shū))
按:上引國務(wù)院會(huì )議室會(huì )議，無(wú)確切月日，既說(shuō)“治喪期間”，應為9月11日，即毛主席逝世后的第三日。這時(shí)的政治局面是，毛主席生前親自安排的政治勢力——即以華國鋒為首的“實(shí)力派“(時(shí)任黨政軍大員)、以葉劍英、李先念為首的“元老派”和以江青為首的“文革派”——互相較量，激烈拼搏之時(shí)。毛主席晚年雖對“文革派”屢有訓誡，稱(chēng)之為“四人幫”，要他們和二百多個(gè)中央委員搞團結，“上半年解決不了，下半年解決；今年解決不了，明年解決；明年解決不了，后年解決�！钡诹硗獾膱�(chǎng)合，毛主席又敦促政治局扶助他們。吳德在本書(shū)記下了毛的此一希望與指示:毛主席對政治局的同志，尤其對王洪文、張春橋、江青、姚文元當時(shí)是寄予了希望的。我記得十大后不久，毛主席在游泳池住處找我們談話(huà)，曾經(jīng)向政治局提出扶助他們。毛主席指著(zhù)窗外菜地里一些碧綠的蔬菜比喻說(shuō):就像培植它們的生長(cháng)一樣。
毛主席希望“實(shí)力派”與“元老派”扶助“文革派”，他內定“文革派”為接班人的意愿，已可不言而喻。事與愿違，“文革派”以接班人自居，“實(shí)力派”與“元老派”反而成了阻攔他們順利接班的眼中釘。毛主席一旦逝世，失去了約束，三派之間的平衡立刻就破裂了�！八娜藥汀卑l(fā)出了向江青表忠心，寫(xiě)勸進(jìn)信(即任黨中央主席)的信號。吳德回憶錄寫(xiě)道:“我們感到了緊張的氣氛。華國鋒同志的處境很困難，工作不下去了。種種跡象使他認識到‘四人幫’篡黨奪權的行動(dòng)已經(jīng)是箭在弦上了，只有及時(shí)采取措施加以制止，才能挽救危局�！比A國鋒于9月11日至13日，連續會(huì )見(jiàn)“實(shí)力派”的汪東興、陳錫聯(lián)、紀登奎、吳德和“元老派”的李先念、葉劍英等人，通報并討論解決“四人幫”問(wèn)題的緊迫性，顯示了他的智慧與膽識，自有其過(guò)人之處。這些“實(shí)力派”與“元老派”人物，雖分掌黨政軍大權，還是需要有一個(gè)領(lǐng)袖來(lái)下決定，發(fā)號令，然后付諸行動(dòng)，方能取得成功。這次粉碎“四人幫”斗爭勝利，華國鋒居首功位置，是當之無(wú)愧的。毛主席晚年喜愛(ài)起用“厚重少文”的周勃型人才，以為可托付大事賴(lài)以安邦定國，華國鋒、吳德、許世友都在他重用之列，而華國鋒更被選為接班人�，F在看來(lái)，至少在粉碎“四人幫”這件事上，他是選對了。
9月26日或27日晚上 華國鋒約李先念和我談話(huà)，交換對解決“四人幫”問(wèn)題的意見(jiàn)。華國鋒說(shuō):我們同“四人幫”的斗爭，已經(jīng)不可避免。我表示支持華的意見(jiàn)和所下的決心。解決的辦法，一是抓起來(lái)，二是召開(kāi)中央政治局會(huì )議用投票辦法解除他們擔任的職務(wù)。我偏重主張用開(kāi)會(huì )的方法來(lái)解決。
華國鋒、李先念和我分析和估計了當時(shí)的情況，在會(huì )上投票解決“四人幫”的問(wèn)題是要冒風(fēng)險的，采取隔離審查的辦法才是上策。我們認為“四人幫”在群眾中是孤立的，在軍隊里是沒(méi)有力量的。我們還討論了解決“四人幫”的時(shí)間問(wèn)題。我和李先念都同意華國鋒提出的“早比晚好，愈早愈好”的解決“四人幫”的提議。華國鋒和李先念都對我說(shuō)過(guò)，通過(guò)這次討論后，華國鋒下了把“四人幫”抓起來(lái)進(jìn)行隔離審查的最后決心。
按:這次華、李、吳三人會(huì )議，十分重要，做出了兩項決定:一，對“四人幫”采取抓起來(lái)隔離審查的“上策”。二，行動(dòng)的時(shí)間，“愈早愈好”。更重要的是，作為這次行動(dòng)的總指揮，華國鋒下了最后決心。為什么說(shuō)華的決心更重要呢？想想看吧，如果華這次稍有遲疑，瞻前顧后，延誤了時(shí)機，讓“四人幫”打著(zhù)毛澤東的旗號搶先奪權，那后果還堪設想嗎？
9月30日首都各界國慶座談會(huì )在天安門(mén)城樓舉行，由我主持，華國鋒講話(huà)。會(huì )后到國務(wù)院小禮堂看電影�？催^(guò)電影后，華國鋒、李先念和我在小禮堂旁邊的小會(huì )議室又商談了解決“四人幫”的時(shí)間和可能發(fā)生的問(wèn)題。
華國鋒、葉劍英找汪東興談過(guò)幾次，具體研究了解決“四人幫”的辦法。當時(shí)成立了兩個(gè)小班子，一個(gè)準備有關(guān)文件，由李鑫負責；另一個(gè)負責對“四人幫”實(shí)施隔離審查，由汪東興親自從中辦和中央警衛團挑選五十多人，組成幾個(gè)行動(dòng)小組，一個(gè)組負責抓一個(gè)人。
10月2日華國鋒到我的住處，就解決“四人幫”問(wèn)題與我進(jìn)一步商議。華國鋒要我深思:把“四人幫”抓起來(lái)后，全國黨政軍民會(huì )有什么反應，應采取什么政策；北京市如何配合中央解決“四人幫”問(wèn)題�！八娜藥汀痹诒本┦杏惺裁醋ρ�。我說(shuō)有遲群、謝靜宜、金祖敏等人，也該隔離。華國鋒同意。10月2日，我還分別向倪志福、丁國鈺打了招呼，明確告訴他們，中央要解決“四人幫”的問(wèn)題，對他們隔離審查。
按:抓捕“四人幫”計劃，在華國鋒主持下，此時(shí)進(jìn)入具體階段。以華國鋒為首，中央決策層已形成加上葉劍英、李先念、吳德共四人的領(lǐng)導核心。9月30日至10月2日的四天內，四人間頻繁接觸，商議安排多項具體問(wèn)題。吳德之所以成為核心之一，是由于他所處地位的重要性，因而成為舉足輕重的人物。他是北京市委第一書(shū)記、市革委會(huì )主任、衛戍區第一政委。華國鋒對他說(shuō):“首都不能亂，首都一亂，全國就有可能發(fā)生大問(wèn)題。穩定首都的問(wèn)題，由你負全責�！�
此時(shí)部隊的調動(dòng)問(wèn)題，提上議程。上引一條紀事，說(shuō)華國鋒、葉劍英找汪東興談過(guò)幾次，談的自然就是中央警衛團(即有名的8341部隊)的調動(dòng)問(wèn)題，這是聽(tīng)汪東興指揮的。抓捕行動(dòng)就是由中央警衛團執行的。吳德在書(shū)中說(shuō):“在粉碎‘四人幫’的問(wèn)題上，汪東興同志是出了大力的�！彼讣创��！八娜藥汀敝械膹埓簶蛟沃醒胲娢傉尾恐魅�、南京軍區第一政委和上海警備區第一政委；王洪文則經(jīng)營(yíng)上海十萬(wàn)民兵，作為禁衛軍。但他們調動(dòng)不了中央的一兵一卒。這是導致他們最終覆亡的一個(gè)重要原因。
10月3日或4日我到華國鋒處商量事情時(shí)華國鋒提出，葉帥告訴他北京軍區在昌平有個(gè)坦克六師，張春橋的弟弟張秋橋常去那里活動(dòng)，葉帥對這個(gè)師的情況不放心。我和華國鋒談完話(huà)，就去找了北京衛戍區司令員吳忠，向他談了中央解決“四人幫”的考慮和決心。吳忠向我保證說(shuō):北京的衛戍部隊有能力保衛首都安全，請中央放心。我立即向華國鋒作了匯報。華國鋒又親自與吳忠談了一次話(huà)。
華國鋒告訴我，他曾四次與陳錫聯(lián)在一起談過(guò)解決“四人幫”的問(wèn)題。我馬上就找到陳錫聯(lián)。陳錫聯(lián)說(shuō)情況他已知道，隨即打電話(huà)，向吳忠交代:衛戍區部隊一切聽(tīng)從吳德的指揮，并要吳忠立即到我的住處具體商量。
按:繼中央警衛團部隊調動(dòng)問(wèn)題的落實(shí)，華國鋒、葉劍英、吳德又落實(shí)了北京衛戍區和北京軍區部隊司令員的工作。北京衛戍區司令員吳忠，是被毛澤東稱(chēng)作“吳(諧音無(wú))忠有忠”而聞名的軍人。那一次毛在火車(chē)上接見(jiàn)吳德、吳忠，聽(tīng)了二人名字說(shuō):“吳德有德，吳忠有忠�！背蔀槊珴蓶|涉字成趣的一段佳話(huà)，也說(shuō)明對此文武二位部下的信任。
10月4日下午我兩次被華國鋒找到他的住處:第一次是我們再一次全面地檢查、研究了準備工作是否就緒、解決問(wèn)題的環(huán)節是否完善等問(wèn)題。第二次是我們聽(tīng)了汪東興匯報的具體行動(dòng)方案，共同議定了中南海內外相互配合行動(dòng)的措施。這是粉碎“四人幫”前的最后一次匯報了。我們商定:一、按華國鋒、葉劍英、汪東興已議定的方案，抓“四人幫”由汪東興負責。二、對遲群、謝靜宜、金祖敏等人的隔離審查，由我和北京衛戍區吳忠負責解決。三、中南海內如果出現了意料不到的問(wèn)題，由我組織衛戍區的部隊支援。四、由北京衛戍區把人民日報社等以及清華、北大等單位，用內緊外松的方式戒備起來(lái)，要再檢查一遍落實(shí)的情況。華國鋒要求我守在電話(huà)機旁隨時(shí)與他保持聯(lián)系。
按:據上所記，10月4日下午至晚間，是抓捕行動(dòng)開(kāi)始前的最后一次準備工作，周密細致，一切就緒，只待令下。策劃這次行動(dòng)的核心，這時(shí)集中到華國鋒、吳德、汪東興三人身上，他們肩負起了這次歷史轉折的使命。第二天(10月5日)，吳德的書(shū)沒(méi)有紀事，想是在表面平靜內部緊張的等待氣氛中度過(guò)。
10月6日我與市委第二書(shū)記倪志福、市委常務(wù)書(shū)記丁國鈺、市委書(shū)記兼衛戍區司令員吳忠一起守在電話(huà)機旁。
不到九點(diǎn)鐘的時(shí)候，汪東興來(lái)電話(huà)說(shuō)一切順利。第一個(gè)到懷仁堂的是王洪文，第二個(gè)是張春橋，均已被隔離起來(lái)。江青是由張耀祠帶人去解決的。姚文元最后到，進(jìn)入懷仁堂后，也被實(shí)施隔離。按:據吳德所記，粉碎“四人幫”所采用的方式，得到了鄧小平的贊賞。這是鄧復出前，吳德、陳錫聯(lián)在李先念的提議下，一同去看望住在西山的鄧小平。鄧見(jiàn)到他們非常高興，對他們說(shuō):“很好呵！我可以過(guò)一個(gè)安寧的晚年了。這種方式好(指粉碎“四人幫”事)，干凈利索！”旨哉斯言，這是一位偉人對這次兼具智慧與勇氣的果斷行動(dòng)發(fā)出的嘉獎令，獎到了點(diǎn)子上。
通過(guò)以上的摘錄，1976年9月11日至10月6日這段二十六天時(shí)間內的歷史過(guò)程，大致可以比較清晰地顯露出來(lái)了�！稕Q議》中的那個(gè)“等”字，包含的什么人，應該也可以得到解答了。
吳德回憶錄不諱言自己十年“文革”的政治經(jīng)歷:1976年“四五”天安門(mén)廣場(chǎng)時(shí)間，他所扮演的角色；他在反擊右傾翻案風(fēng)中批鄧，許久未能轉過(guò)彎來(lái)；他主持首都百萬(wàn)人慶功大會(huì )，講過(guò)“我們黨又有了自己的領(lǐng)袖華國鋒主席”這樣的話(huà)；他又是第一個(gè)提出“凡是”的人。等等。此所以功過(guò)相抵，姓氏上不了凌煙閣了。作者后人于后記說(shuō)，本書(shū)是“一個(gè)有德之人所說(shuō)的老實(shí)話(huà)”，老實(shí)話(huà)若指真話(huà)，不易呵！ (作者：錢(qián)伯城 單位:上海古籍出版社)
相關(guān)報道
