
晚來(lái)寂寞,主動(dòng)隱退
浩然主動(dòng)選擇隱退,隱居家中默默寫(xiě)作
背負著(zhù)思想包袱的浩然在打倒“四人幫”后的上世紀80年代初期,主動(dòng)選擇了隱退。據見(jiàn)證者回憶,再進(jìn)北京市文聯(lián),浩然總是低著(zhù)頭,后來(lái)干脆從和平門(mén)北京市文聯(lián)的宿舍向東搬遷,直至搬到河北老家三河。
這期間的20多年,浩然很少參加文聯(lián)的外事活動(dòng),隱居家中默默寫(xiě)作,也沒(méi)有人過(guò)多地留意這位作家的生存狀態(tài)。他似乎已被人們淡忘了。
2000年,一本名為《人有病,天知否:一九四九后中國文壇紀實(shí)》的紅皮書(shū)再次將浩然帶入公眾視線(xiàn)。其中的一篇文章是《浩然:艷陽(yáng)天中的陰影》。
作者陳徒手回憶自己1998年約浩然采訪(fǎng)時(shí)的情景說(shuō):“當他聽(tīng)說(shuō)我要來(lái)采訪(fǎng)他時(shí),在床上哈哈大笑起來(lái)!庇谑,這之后的采訪(fǎng),浩然配合得很好,“他要求我準時(shí)到,而我到時(shí),他也早做好了準備。講得很慢,但思路清晰,記憶力非常好,在同齡人中算是出色的,連30多年前與江青、姚文元的對話(huà)內容都可以大體復述出來(lái)。他詳細述說(shuō)了他所知道的‘文革’初期老舍挨斗受害的情景,說(shuō)完后長(cháng)嘆一口氣:‘我今天是第一次跟外人說(shuō)得這么多,就是因為沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我’!
人生的最后5年,腦梗塞、老年癡呆癥等綜合病癥把浩然變成了只能靠輸營(yíng)養液維系生命的植物人;蛟S他已經(jīng)走出了“文革”的陰影,不再有思考帶來(lái)的煩惱。而隨著(zhù)浩然的離開(kāi),他所代表的一個(gè)時(shí)代已然終結。
浩然小傳
浩然本名梁金廣,1932年生于唐山,少時(shí)讀過(guò)3年小學(xué),16歲加入中共。他當過(guò)8年村、區、縣基層干部,1954年起任《河北日報》記者、北京俄文《友好報》記者、中共中央機關(guān)刊物《紅旗》雜志編輯。1964年到北京市文聯(lián)擔任專(zhuān)業(yè)作家,后任北京作協(xié)主席。
浩然于1956年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),早期作品有短篇小說(shuō)集《喜鵲登枝》《蘋(píng)果要熟了》等,1965年出版了他的代表作、長(cháng)篇小說(shuō)《艷陽(yáng)天》(3卷本),被改編攝制成同名電影,成為“文革”時(shí)期拍攝的為數極少的故事片之一。1972年出版了另一長(cháng)篇《金光大道》。1974年發(fā)表了宣揚“文革”思想的中篇《西沙兒女》和《百花川》。粉碎“四人幫”后,出版有短篇集《花朵集》《姑娘大了要出嫁》《高高的黃花嶺》,長(cháng)篇小說(shuō)《山水情》(又名《男婚女嫁》)《蒼生》等。浩然是生活在農民中間、為農民而寫(xiě)作的作家,作品充滿(mǎn)了民間文化的泥土氣息。

![]() |
更多>> |
|