
很少有一個(gè)西方學(xué)者像顧彬教授這樣,集30余年的時(shí)間來(lái)研究中國文學(xué)。作為德國波恩大學(xué)漢學(xué)系主任,他有足夠的國際視野和文學(xué)鑒賞能力,他講著(zhù)一口流利的中文;還娶了一個(gè)中國妻子,對中國當代文學(xué)似難免愛(ài)之深責之切。11月中旬,記者對顧彬做了獨家專(zhuān)訪(fǎng)。
南都周刊編輯:吳金 記者|劉若南
賈平凹作品沒(méi)有現代性格
南都周刊:賈平凹最近得了茅盾文學(xué)獎,他和莫言、余華等人,可能算是當下中國最有名氣、最被認可的作家了。你對他們的評價(jià)怎樣?
顧彬:關(guān)于矛盾文學(xué)獎,我在香港看了報紙的報道。你說(shuō)的賈平凹等另外幾個(gè)作家,雖然在德國也比較成功,但是你也應該知道,他們的讀者不是文人,不是學(xué)者教授,不是知道文學(xué)是什么的人;他們的讀者都是那些喜歡享受文學(xué)的人,他們喜歡看的都是庸俗文學(xué)的作品。所以,從德國的角度來(lái)看,他們不是一流的作家。他們的英文水平是很有問(wèn)題的,他們的敘說(shuō)方法是落后的。非常落后。要我來(lái)說(shuō),他們根本脫離了現代文學(xué),他們的文學(xué)作品基本上沒(méi)有現代性格。所以從德國的角度來(lái)看,他們的思想不行,他們的語(yǔ)言不行,他們作品的形式不行,他們的作品寫(xiě)給誰(shuí)呢?是寫(xiě)給市場(chǎng),還有電影公司。
南都周刊:有人批評茅盾文學(xué)獎,認為歷屆獲獎作品中能夠經(jīng)得起歷史檢驗的沒(méi)有幾部。你的看法呢?
顧彬:我看怕是這樣。我不在乎這個(gè)獎項。德國有好多好多作家,在德國,如果是私立的評獎,就不受重視,國立的評獎則很受重視。中國好像是相反的,對國立的獎項不重視。什么原因,你思考思考吧。
南都周刊:你剛才提到市場(chǎng),意思是有些作品不好,但是市場(chǎng)會(huì )喜歡。像中國更年輕的一代作家,如韓寒、郭敬明,作品都很暢銷(xiāo)。他們的作品也屬于次品么?
顧彬:我知道他們,不過(guò)我到現在沒(méi)有看過(guò)他們的作品。為什么呢?因為我問(wèn)過(guò)的所有中國學(xué)者和作家,他們都說(shuō)我可以不看。中國的作家和作品太多了,我一個(gè)人沒(méi)辦法全部看,我需要一個(gè)人告訴我,誰(shuí)的作品應該看,我才看;旧衔曳g介紹的作品、作家,都是中國學(xué)者、作家介紹給我的。如果沒(méi)有他們的幫助的話(huà),我什么都寫(xiě)不出來(lái)。
南都周刊:你之前說(shuō)過(guò),中國現代文學(xué)是五糧液,當代文學(xué)是二鍋頭。社會(huì )上反彈比較大。剛才和你一起吃飯時(shí),你也說(shuō),很多人誤解了你的話(huà)。
顧彬:我去年在中國人民大學(xué)開(kāi)會(huì )的時(shí)候,把現代文學(xué)和當代文學(xué),用中國的白酒做比較。因為我特別喜歡中國白酒,我每天都喝中國白酒。(拿起桌上的保溫杯)這里面也有中國白酒,這是金門(mén)高粱,58度。我每天喝2到4兩。對我來(lái)說(shuō),中國白酒是藥,我寫(xiě)作困的時(shí)候喝一口,我就好了。
這個(gè)比喻當然是被別人誤解了。我當時(shí)說(shuō),我特別喜歡中國現代文學(xué)——1949年以前的中國文學(xué),大的作家,大的作品。所以我覺(jué)得這是五糧液。我特喜歡五糧液,五糧液是最好喝的中國白酒,但是太貴。我每天喝二鍋頭,我到了北京以后肯定開(kāi)始喝二鍋頭,便宜而且肯定是真的,不是假的。
我這樣比喻是因為我覺(jué)得中國當代文學(xué)有問(wèn)題,雖然有一流的詩(shī)人,我還是覺(jué)得我應該把當代文學(xué)和二鍋頭比較起來(lái)。我現在每天喝二鍋頭,這也說(shuō)明,我每天還是翻譯、還是看中國當代文學(xué)作品。
德國也發(fā)生一次“文革”
南都周刊:你在翻譯、寫(xiě)作中國當代文學(xué)史時(shí),遇到的最大問(wèn)題是什么?
顧彬:是文化區別。比方說(shuō),中國作家都喜歡主張國家、人類(lèi),從德國來(lái)看,這些詞都太大,我們都從“小”來(lái)看世界,但是中國人——也包括中國詩(shī)人在內,好像都從“大”來(lái)看世界。所以很多中國人,也包括詩(shī)人在內,他們的文學(xué)作品里面的氣氛是一種慷慨激昂的,德國人受不了。我接受很有困難。
南都周刊:德國此前曾有過(guò)一段時(shí)期,分裂為東德和西德。東德可能也會(huì )比較慷慨激昂,國家意識強,同時(shí)強調一些宏大的詞語(yǔ)和意蘊吧。
顧彬:非常奇怪的是,現在德國最好的作家,英文水平最高的作家,他們原來(lái)都是東德的。
南都周刊:按說(shuō),他們的寫(xiě)作應該更接近中國。
顧彬:從理論上來(lái)說(shuō)應該是這樣,但事實(shí)上都不是。為什么呢?因為他們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)“文革”這類(lèi)的運動(dòng)。1945年以后,原民主德國(東德)都認為,自己是代表好的德國,代表好的德文。他們認為自己作為社會(huì )主義國家,和德國當年的納粹行為一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有,因為他們一直以來(lái)都反對。所以他們不管或者少管這段歷史。他們不從這段歷史來(lái)看他們自己。
而我們原聯(lián)邦德國(西德),因為從小受的是美國再教育,出生之后都是從納粹德國來(lái)看我們自己。開(kāi)始恨我們自己,恨德國,恨德語(yǔ)。到現在,我還聽(tīng)到,批評我的人——包括中國人在內——說(shuō)過(guò)這么一句話(huà):你的德文是“殺手的德文”。到現在還是這么說(shuō),雖然我反對納粹德國,雖然我公開(kāi)反對法西斯主義,雖然我也公開(kāi)反對反猶太人主義的寫(xiě)作??但是我還是聽(tīng)到這樣一種聲音,好像我還是有罪,雖然我是第二次世界大戰以后出生的。
所以,我們原聯(lián)邦德國也發(fā)生一次“文革”——就是1968年德國的那次活動(dòng),我們那個(gè)時(shí)候都說(shuō),我們不要這個(gè)精英的德語(yǔ),我們應該學(xué)美國,我們應該學(xué)老百姓的話(huà),所以完全破壞了我們原來(lái)的德文。而原民主德國的德文反而保存得比較好,所以現在德國最好的詩(shī)人都是來(lái)自原民主德國,雖然他們現多住在原來(lái)聯(lián)邦德國的管轄區域。
南都周刊:德國和中國的文學(xué)除了剛才你說(shuō)的這一點(diǎn)——中國的作品比較慷慨激昂,國家意識較強外,還有什么其他的主要差異?
顧彬:還有一個(gè)很厲害的差異,德國作家的外語(yǔ)能力很強,他們能夠看外國名著(zhù)的原文,另外,他們都還保留我們歐洲的傳統,從古代希臘開(kāi)始一直到現在,所以你要看懂德國最好的詩(shī)人的作品的話(huà),你應該了解羅馬的歷史,你應該學(xué)過(guò)幾年的拉丁文——因為他的詩(shī)歌都是用拉丁文的英文來(lái)寫(xiě)的,等等。但是對中國作家,你如果不懂中國傳統,沒(méi)問(wèn)題,你看得懂,你基本看得懂。這也是歐陽(yáng)江河有一次說(shuō)的,我們的中國詩(shī)人,你看他們的詩(shī)歌,他們跟1949年以前的傳統詩(shī)歌是斷裂的。
我們德國不是,我們到現在還保留。也可以這么說(shuō),我們的傳統是回來(lái)的,我們現在還是在傳統的基礎上寫(xiě)作。

![]() |
更多>> |
|
- [個(gè)唱]范范個(gè)唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會(huì )比試拳腳
- [娛樂(lè )]庾澄慶說(shuō)沒(méi)與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語(yǔ)晨與周杰倫緋聞成焦點(diǎn)
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強氣旋
-
-老外演奏家動(dòng)車(chē)上飚京罵 北京市98%乘客主動(dòng)讓座
-首博展出鑒寶節目贗品 沈尹默手稿被疑來(lái)源非法
-樂(lè )嘉"寫(xiě)給15歲的女兒"感動(dòng)網(wǎng)友 微博"包大人"很忙
-毛澤東心系中國首座軍事學(xué)府 彭德懷為軍需拍案
-澳洲5歲畫(huà)家掙10萬(wàn)英鎊 "丨"字筆順不同讀音不一
-榆林明長(cháng)城面臨毀壞 明清石刻龍修復 被斥似豬嘴
-長(cháng)城研究專(zhuān)家羅哲文去世 友人稱(chēng)其生活極其簡(jiǎn)單
-劉聞雯:我是貨真價(jià)實(shí)作家 文化墻蘇軾詞配杜甫像
-網(wǎng)友帶"外公"玩遍七大洲 大學(xué)生手繪孫中山撲克
-古代女狀元批駁"女子難養" 海倫·凱勒曾試圖私奔