中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　陳凱歌新片《梅蘭芳》上映未久，圍繞這部影片的褒貶譽(yù)毀便已成為坊間熱議。不論如何眾說(shuō)紛紜，人們的嘈雜爭鳴中大抵也有一些共同的聲音。比如，有人覺(jué)得影片后面半部不及開(kāi)頭三分之一精彩迷人，戲劇張力似有不足；也有人認為，主人公梅蘭芳的人物形象塑造和性格挖掘，不及十三燕、邱如白和孟小冬等配角，使得全片在人物布局與性格剖析的筆墨濃淡上有失均衡。甚至有人說(shuō)，如果把人物關(guān)系看成一場(chǎng)乒乓球賽，那么，進(jìn)攻的一方似乎總是幾個(gè)配角，而作為主要人物的梅蘭芳，往往只處在勉力推擋的守勢，難以讓人清晰觸摸到人物內心的掙扎與彷徨。其實(shí)，此種失衡與斷裂，都可歸入同一問(wèn)題，亦即如何看待人物傳記片中“虛構的合法性”問(wèn)題。

　　傳記片應具備歷史和藝術(shù)的雙重品格。歷史專(zhuān)于記事，藝術(shù)長(cháng)于寫(xiě)情。歷史需要腳踏實(shí)地，藝術(shù)需要展翅飛翔。作為史述，傳記片必須尊重客觀(guān)歷史事實(shí)，寫(xiě)人記事必須于史有據，時(shí)間、地點(diǎn)、人物，前因后果、來(lái)龍去脈切忌胡編亂造，無(wú)中生有；而作為藝術(shù)，它又要求發(fā)揮藝術(shù)家的主觀(guān)創(chuàng )造性，用個(gè)性化的眼光，穿透歷史的堅硬外殼，去觸摸歷史人物的生命律動(dòng)，去剖析他們的思想紋理，與古人先賢展開(kāi)一場(chǎng)跨越時(shí)空的心靈對話(huà)，對歷史事件和歷史人物作出與眾不同的藝術(shù)判斷與審美詮釋。在具體創(chuàng )作過(guò)程中，二者的關(guān)系有時(shí)很難把握，這便在真實(shí)與虛構之間造成了一種兩難，往往讓創(chuàng )作者在二者之間徘徊莫辨，進(jìn)退維谷。

　　一般而言，一些文獻上有明確記載、當事人能提供充分證據的歷史細節，通常不會(huì )給創(chuàng )作者留出太多虛構空間。而有些歷史文獻語(yǔ)焉不詳，當事人、見(jiàn)證人說(shuō)法不一的史志空隙，往往就成為創(chuàng )作者施展創(chuàng )作才華和想象力的廣闊天地。尤其在人物性格、意志、心理和情感刻畫(huà)方面，才能真正揚藝術(shù)所長(cháng)，補史志之短。作為藝術(shù)的電影，與其像歷史教科書(shū)一樣，用一種冷峻客觀(guān)的筆觸去再現歷史人物的側影，毋寧用一種激情澎湃而又邏輯清晰的視聽(tīng)語(yǔ)言，去勾勒人物性格延伸的軌跡，為人物思想活動(dòng)和深邃的內心世界提供一種感性、生動(dòng)，卻又視角獨特的美學(xué)闡釋。

　　《梅蘭芳》一片之所以會(huì )出現本文開(kāi)篇論及的失衡與斷裂，問(wèn)題倒不是出在劇情與歷史真相有多大出入上面，相反，似乎在對梅蘭芳這個(gè)歷史人物進(jìn)行深入剖析與個(gè)性化闡釋方面，沒(méi)有為作者賦予足夠的揮灑空間。觀(guān)眾何以會(huì )覺(jué)得影片開(kāi)頭，年輕的梅蘭芳與老戲骨十三燕對擂斗法一段精彩紛呈，實(shí)乃是因為這一場(chǎng)于史無(wú)憑，完全是藝術(shù)虛構的產(chǎn)物。這反倒便于陳凱歌擺脫史實(shí)規約，在想象的天空上飛翔了起來(lái)，借助一種高度戲劇化的沖突邏輯，賦予這段故事以一種“梨園傳奇”的美學(xué)品質(zhì)，為觀(guān)眾帶來(lái)一種揮灑自如、酣暢淋漓的視聽(tīng)享受。而后幾段“梅孟之戀”、“赴美演出”、“蓄須明志”卻大抵因為于史有憑，才不得不遠離傳奇，回歸正史，而難免在人物內在動(dòng)作的勾勒上處處如履薄冰，絲毫不見(jiàn)了第一段那種風(fēng)神顧盼、無(wú)所顧忌的自由與豪氣。

　　人物關(guān)系布局上亦復如此，與梅蘭芳一角相對比較嚴格地受制于歷史真實(shí)不同的是，十三燕和邱如白兩個(gè)角色，基本上是在多個(gè)歷史人物原型基礎上集中融會(huì )、放手務(wù)虛的產(chǎn)物。因而這兩個(gè)角色在劇情中盡處于“進(jìn)攻”的態(tài)勢，以一種揮灑自如的性格演繹，不僅博得觀(guān)眾一致喝彩，也在戲中搶盡了男主角的風(fēng)頭。

　　虛構的合法性還涉及創(chuàng )作者對歷史人物進(jìn)行個(gè)性化闡釋的自主性問(wèn)題。傳統上，我們總是習慣于用一種大一統的眼光來(lái)考量歷史，人為建立對歷史的權威敘述和眾口一詞的公共記憶。在這種氛圍中，我們的史述文本難免給人一種高度趨同化的刻板印象。然而，陳凱歌此前的《霸王別姬》即是一個(gè)另類(lèi)。影片中的程蝶衣，終其一生執著(zhù)于舞臺角色，為了藝術(shù)可以不知秦漢，無(wú)論魏晉。這和傳統中國知識分子與家國天下的緊密相連，與“位卑未敢忘憂(yōu)國”的儒家入世思想，盡顯天壤之別。在正統文化中，沒(méi)有什么可以先于民族大義，而在程蝶衣那里，藝術(shù)卻是超越一切的，包括可以超越抗日救亡的時(shí)代大局。這就不可避免地把他自身的命運推向了逆時(shí)代潮流而動(dòng)的悲劇深淵。盡管我們并不贊賞這個(gè)人物的價(jià)值立場(chǎng)，但作為一個(gè)戲劇性格，他卻因此而獲得了一種卓爾不群的美學(xué)獨特性。在程蝶衣身上，我們看到了導演對于人文知識分子獨立人格神話(huà)的重塑。

　　而與此相比，梅蘭芳則選擇回歸了主流。他的托病辭演、蓄須明志，向人們展現了一個(gè)深明大義的藝術(shù)家的高尚人格，而將他自身以一個(gè)偉大愛(ài)國者的姿態(tài)呈現在觀(guān)眾面前。然而，比之于影片最后那個(gè)遭到千人鄙視、萬(wàn)人唾罵的邱如白，梅蘭芳身上的悲劇感和性格魅力卻不免單薄了許多。

　　中國傳統上歷史片、傳記片創(chuàng )作一向比較薄弱，究其內里，問(wèn)題大概出在人們被各種現世的文化、倫理與商業(yè)功利等所扭曲的藝術(shù)觀(guān)上面。它們在傳記片創(chuàng )作者面前設置種種障礙，使得傳記片寫(xiě)作既無(wú)法還原歷史真相，也不能憑借創(chuàng )作者的主觀(guān)視角，對歷史提供獨特的解讀和詮釋。此次《梅蘭芳》背后的陳凱歌，依然退縮到這樣一個(gè)狹小、局促的文化角落，步履維艱地跳著(zhù)戴枷的舞蹈。這一點(diǎn)，似乎正與影片中那位無(wú)法掙脫精神紙枷的梅蘭芳頗有幾分神似。

　　(作者為上海大學(xué)影視學(xué)院教授)

　　文/石 川