青年作家安意如創(chuàng )作的長(cháng)篇隨筆《觀(guān)音》日前由人民文學(xué)出版社出版。該書(shū)延續了安意如之前古典優(yōu)雅的創(chuàng )作風(fēng)格,對元戲曲的經(jīng)典代表劇作《牡丹亭》《西廂記》《桃花扇》等進(jìn)行了獨到的闡釋與賞析。昨天,安意如接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō),當下中國人需要的不是古典熱的表面流行,關(guān)鍵是要有自信的文化認同和開(kāi)放博大的包容心態(tài),要從精神上找到古時(shí)明月照在今人身上的影子。
雜劇 外表世俗底子雅
《觀(guān)音》是安意如繼解讀樂(lè )府詩(shī)隨筆《陌上花開(kāi)緩緩歸》之后的又一部長(cháng)篇隨筆。書(shū)中,安意如對《牡丹亭》《西廂記》《桃花扇》《雷峰塔》《救風(fēng)塵》《趙氏孤兒》等10部元戲曲經(jīng)典代表劇作進(jìn)行了闡釋與賞析。
安意如介紹,最初她并不是為寫(xiě)元雜劇而寫(xiě)元雜劇的,“我開(kāi)始落筆時(shí)寫(xiě)的是京劇,但發(fā)現寫(xiě)京劇對我來(lái)說(shuō)有很多難以逾越的障礙。后來(lái)經(jīng)過(guò)調整,將題材更改為元雜劇。最后能順利寫(xiě)出這本書(shū),我有種過(guò)盡千帆皆不是、驀然回首卻在燈火闌珊處的感慨。有時(shí)候你苦心追尋的,未必是你眼中所見(jiàn)的;心中執迷的,也未必是你真正需要的!
安意如說(shuō),選擇寫(xiě)雜劇是一件讓人勞碌的事情!坝袝r(shí)候我覺(jué)得我是在自虐。習慣了唐詩(shī)宋詞的優(yōu)雅纏綿,我幾乎會(huì )自覺(jué)地抵制元戲曲這個(gè)世俗化的產(chǎn)物。它很難符合高雅清淡的口味,顯得直白低俗,不耐咀嚼,有時(shí)還充滿(mǎn)了齷齪和猥瑣。對于男女之間那點(diǎn)破事更是津津樂(lè )道,不厭其煩!卑惨馊缯f(shuō),“可是慢慢地仔細讀,又能在粗糙俗氣中看出它們精致雅氣的底子來(lái)。書(shū)中選擇的幾個(gè)故事都是真正打動(dòng)我的,它們在我心中存留了很多年。有的曲折離奇,一氣呵成;有的悲辛徹骨,叫人耿耿于懷!
創(chuàng )作 未虛構任何情節
安意如說(shuō),創(chuàng )作《觀(guān)音》是個(gè)浩大的工程,“我定下來(lái)寫(xiě)元雜劇花了很長(cháng)時(shí)間,磨磨蹭蹭地將雜劇看了又看,先確定要寫(xiě)哪些劇。元雜劇知名度高的有100多本,還有不知名的無(wú)數本,當中有不少題材重復,內容相似的,我將其過(guò)濾掉。在確定要寫(xiě)10個(gè)劇后,還分析了它跟京劇的傳承關(guān)系,順便把京劇的相關(guān)劇目找出來(lái)看,有全本的看全本,這個(gè)時(shí)期真是過(guò)足了戲癮!卑惨馊缯f(shuō),當她重新進(jìn)
入所熟悉的故事后,一如重新與之相愛(ài)!斑@一次我不再粗暴輕率地對待它,而是用情人的溫存與忍耐對待它。我們重新接納對方,彼此將感覺(jué)坦露,再微小的細節亦被關(guān)注!
有讀者認為,安意如在《觀(guān)音》中加入了大量虛構的細節,比如花了不少筆墨描述紅娘對張生的情愫。對此,安意如則強調,無(wú)論是紅娘對張生情愫暗生的心理變化,還是柳夢(mèng)梅去拜謁官員打秋風(fēng),這些都不是她虛構的,而是原著(zhù)中本來(lái)就有、卻因文字過(guò)于繁亂,被人忽略了!拔宜龅墓ぷ髦皇菑驮(zhù),并沒(méi)有對故事情節多加虛構。有時(shí)候,我需要用自己的文字復原一個(gè)情境,使大家更容易進(jìn)入,僅此而已!卑惨馊缯f(shuō),發(fā)現這些細微之處,并將它呈現出來(lái),正是她創(chuàng )作《觀(guān)音》的自得其樂(lè )之處!凹热还适麓蠹叶疾皇侨荒吧,那么只復述大家已經(jīng)知道的情節就全無(wú)意義了。我要做的,是將這些被忽略的細節挖掘出來(lái),將整個(gè)故事更立體,更有深度地呈現給讀者,讓他們通過(guò)文字就可以進(jìn)入到故事里!
人物 不喜歡筆下所有人
《觀(guān)音》中匯聚了許多讀者耳熟能詳的人物,如許宣(即許仙)和白蛇、崔鶯鶯和張生、杜麗娘和柳夢(mèng)梅、楊玉環(huán)和李隆基、李香君和侯方域等。有讀者認為,安意如對崔鶯鶯似乎有成見(jiàn),卻非常同情杜麗娘。
對此,安意如也不以為然。她說(shuō),在這些人物中,她沒(méi)有最討厭的,只有相對不喜歡的,“比如說(shuō),我不喜歡崔鶯鶯的算計(但我喜歡《會(huì )真記》里那個(gè)敢愛(ài)敢恨的鶯鶯);我也不喜歡杜麗娘,我覺(jué)得她生前花癡自戀,相思病害得莫名其妙,但我喜歡杜麗娘對春香的真誠,和她做鬼之后的性格;我還不喜歡婆婆媽媽沒(méi)有皇帝氣概的李隆基和漢元帝,以及死纏爛打的白素貞。我幾乎不喜歡我所寫(xiě)的每個(gè)人,因為他們的性格都有這樣那樣的缺陷,但我又喜歡他們每一個(gè)人,因為有缺點(diǎn)的人才真實(shí)地如同活在當下。他們的性格弱點(diǎn),也許正是我們所掩蓋的!
安意如認為,元雜劇里的男男女女,都有種世俗的熾熱和真實(shí)。在創(chuàng )作過(guò)程中,她對描寫(xiě)人物所持的態(tài)度是悲憫的情緒,無(wú)論對人還是對事!斑@種堅持,對我自己而言也是修煉,不是那么容易。放下偏見(jiàn),拋開(kāi)定見(jiàn),這也是我自己能夠進(jìn)入到故事里,觀(guān)望他們的悲喜得失的原因!
主題 尋找人性光芒
“觀(guān)音”一詞乍聽(tīng)上去與佛教相關(guān),但實(shí)際情況是,《觀(guān)音》與佛教毫無(wú)關(guān)聯(lián)。在安意如看來(lái),“戲”其實(shí)是一種獨特的“音”,現在的人們已經(jīng)和傳統戲曲漸行漸遠,對戲曲的神韻魅力也不甚了解。但人們可以通過(guò)文字來(lái)“觀(guān)看”它,通過(guò)元戲曲的劇本來(lái)捕捉飄渺而又實(shí)在的情感和故事!耙虼,我在扉頁(yè)上寫(xiě)下了這樣一句話(huà):戲寫(xiě)世道人心,人生百態(tài)。戲也是音,觀(guān)音,觀(guān)世間疾苦,聲聲入耳,一一在心!^(guān)音’這個(gè)書(shū)名既符合這個(gè)詞的本意和出處,也有衍生的涵義。算是取巧吧!
與此同時(shí),安意如還在書(shū)中對傳統寄予了思考:“我們的傳統中有很多令人不悅的東西,到現在仍難以改變;蛘呖梢哉f(shuō),未被改變。但我堅信,從傳統中獲取力量并賦予意義仍是我們精神補給的資源,是我們在新時(shí)期前進(jìn)的力量。傳統中國擁有一種罕見(jiàn)的文化包容性,這使得它雖然災劫重重,千瘡百孔,最終仍能神奇地自我愈合。我一直在想,中國人到底是怎樣一群人,是什么幫助這個(gè)民族,度過(guò)一次又一次近乎滅頂的災厄,破除一個(gè)又一個(gè)在劫難逃的魔咒,緩慢而堅毅地前行!卑惨馊缯f(shuō),她希望通過(guò)元雜劇,來(lái)了解由儒釋道法等多元文化構成的中國文化是如何不完美卻和諧地統一在一起,并影響了中國人性格的形成。她期許透過(guò)一個(gè)個(gè)故事,在貪婪、殘忍、兇蠻、世俗的外表之下,尋找到充滿(mǎn)關(guān)愛(ài)、奉獻、堅貞、寬容的人性光芒。
安意如說(shuō),接下來(lái)她將創(chuàng )作以男人為主角的長(cháng)篇小說(shuō)。
本報記者 卜昌偉
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |