中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　2008年法國作家勒·克萊齊奧獲得諾貝爾文學(xué)獎時(shí),許多中國人記住了他對老舍的崇拜:勒·克萊齊奧第一次踏足中國,便對中國媒體毫不吝言自己對老舍的敬仰之情:“我發(fā)現老舍的小說(shuō)中的深度、激情和幽默都是世界性的,超越國界的�！�

　　1899年2月3日,老舍出生于北京一個(gè)貧民家庭,出生第二年父親就陣亡于八國聯(lián)軍炮火,母親則給人縫洗衣服當雜役。老舍自幼在北京大雜院的底層生活中長(cháng)大,從小耳濡目染手工業(yè)工人、小商販、下等藝人、娼妓等掙扎在城市邊緣的貧民的喜怒哀樂(lè ),他從市井民巷的紛雜生活中走出,最終寫(xiě)成《四世同堂》、《駱駝祥子》、《茶館》等20世紀中國文學(xué)的不朽之作。與同期成長(cháng)起來(lái)的諸多家學(xué)豐厚的文學(xué)大家相比,老舍的獨特出身,令他的作品始終深藏一種特有的機智與幽默、紛繁與精彩。

　　1966年8月24日,在“文革”中飽受身體與精神摧殘的老舍,選擇在北京太平湖蹈水而亡,從而留下20世紀中國文壇最悲絕的背影。魯迅博物館館長(cháng)孫郁曾撰文道:“當代作家中,沒(méi)有一個(gè)人的死,像他(老舍)那樣讓后人痛心,其悲壯之志,讓一切茍活者頓失光澤�！碑斀裉斓娜藗冊噲D對20世紀那些“被抬高”或“被貶低”的中國作家、中國文學(xué)進(jìn)行重新評判時(shí),老舍其人其作始終是一個(gè)屹立不倒的坐標。

　　前天是老舍誕辰110周年紀念日,各種紀念活動(dòng)在北京拉開(kāi)。據了解,今年國內的舞臺和電視上將推出8部老舍大戲。與此同時(shí),老舍1968年差一點(diǎn)問(wèn)鼎諾貝爾文學(xué)獎的說(shuō)法,再度引來(lái)各種揣測與說(shuō)法。昨日,老舍之子、原中國現代文學(xué)館館長(cháng)舒乙接受了本報記者專(zhuān)訪(fǎng)。

　　談諾獎疑團:

　　川端康成的獎原是頒給老舍的

　　【1980年初,朱光潛曾語(yǔ)出驚人地說(shuō):“據我接觸到的世界文學(xué)情報,目前全世界得到公認的中國新文學(xué)家也只有沈從文與老舍�！崩仙岜还�認為上世紀中國作家中較早具備世界性的作家之一。

　　進(jìn)入新世紀,有一個(gè)統計,中國大陸作家的作品中,被國外翻譯最多的要數老舍,他的《駱駝祥子》被譯成30多種文字,光是俄語(yǔ)版就發(fā)行了70多萬(wàn)冊。2002年,德國、法國、瑞士不約而同地出版了老舍的長(cháng)篇小說(shuō)《四世同堂》�！�

　　記者:您曾透露1968年諾貝爾文學(xué)獎原定授予老舍,結果卻因為他的自殺而頒給了川端康成,后來(lái)引起了一些爭議。您認為,老舍當年如果能獲獎,最大的原由是什么?

　　舒乙:諾貝爾文學(xué)獎是經(jīng)過(guò)提名,然后進(jìn)行若干次篩選,最后選定5個(gè)人,拿來(lái)讓瑞典皇家學(xué)院的院士投票,老舍的票數當時(shí)排在第一。當年,皇家學(xué)院的評委聽(tīng)說(shuō)當時(shí)中國發(fā)生“文革”動(dòng)亂,很多文人受到迫害,他們就請瑞典大使調查核實(shí),把調查結果發(fā)給諾貝爾文學(xué)獎評委會(huì )�？上в捎谥Z獎規定不能頒發(fā)給去世作家,于是就在剩下的4人中重評。盡管老舍去世了,評委們還是傾向于頒給東方人,最后就選了日本人川端康成。這個(gè)消息是在川端康成獲獎慶祝典禮上,瑞典駐日大使告訴日本人的。

　　有人對這個(gè)說(shuō)法存疑,但我是親耳聽(tīng)聞:1978年,前日本老舍研究會(huì )會(huì )長(cháng)藤井榮三郎受該會(huì )的委派,專(zhuān)程到北京親口告訴我這一內幕,決不是空穴來(lái)風(fēng)。

　　我認為,老舍當年如果能獲獎的最重要原因是政治。不可否認,諾貝爾文學(xué)獎?dòng)兴囆g(shù)標準,但瑞典皇家學(xué)院的評委們是有政治傾向的。據我所知,他們當時(shí)聽(tīng)說(shuō)中國國內搞“文革”,想要頒一個(gè)獎給有反思性的中國作家,就像1970年頒給蘇聯(lián)的索爾仁尼琴相似。由于當年中國其他作家的作品翻譯極少,長(cháng)篇小說(shuō)更少,老舍在國外卻受歡迎,翻譯了很多,他們自然首選了老舍。

　　記者:您認為,老舍有沒(méi)有被低估的佳作?

　　舒乙:一般讀者忽視了《貓城記》,很遺憾。這部作品在國外很有名,被定為世界上最優(yōu)秀的3部長(cháng)篇諷刺小說(shuō)之一。在國外,老舍的《貓城記》是和《駱駝祥子》并駕齊驅的。這本書(shū)之所以在國內沉寂無(wú)名,是因為諷刺政治。它是1933年寫(xiě)的,老舍在這本小說(shuō)中諷刺了國民的劣根性,這不是得罪更多的人嗎?而且《貓城記》里的很多預言,比如開(kāi)學(xué)第一天打死老師,第一天就燒圖書(shū)館的圖書(shū),這在“文革”時(shí)都成為現實(shí)。這本書(shū)在國外讓老舍擁有許多擁躉。

　　上世紀80年代末,戈爾巴喬夫帶了一個(gè)龐大的代表團訪(fǎng)華,3位著(zhù)名作家隨同訪(fǎng)問(wèn),其中包括翻譯謝曼諾夫,說(shuō)起老舍的《貓城記》,他說(shuō)這本小說(shuō)在蘇聯(lián)印了10萬(wàn)冊,全部售出。他們說(shuō)《貓城記》所揭露的是人性丑惡的一面,是人類(lèi)社會(huì )的通病,具有世界普遍意義,所以在蘇聯(lián)受到歡迎是必然的。

　　談身后評價(jià):

　　老舍的文學(xué)地位是升值的

　　【談到上世紀后半葉以來(lái)對老舍評價(jià)的起伏,舒乙認為,老舍一直緊緊抓住平民世俗生活,創(chuàng )造出“世態(tài)畫(huà)卷式”的不朽藝術(shù)特色。

　　老舍有非常樸素的創(chuàng )作觀(guān),他生前拒絕對自己的作品有任何拔高的評價(jià),他曾寫(xiě)道:“連好朋友都說(shuō):‘伙計,你也硬正著(zhù)點(diǎn),說(shuō)你是為人類(lèi)而寫(xiě)作,說(shuō)你是中國的高爾基；你太泄氣了!’真的,我是泄氣,我看高爾基的胡子可笑。他老人家那股子自賣(mài)自夸的勁兒,打死我也學(xué)不來(lái)。人類(lèi)要等著(zhù)我寫(xiě)文章才變體面了,那恐怕太晚了吧?我老覺(jué)得文學(xué)是有用的；拉長(cháng)了說(shuō),它比任何東西都有用,都高明�？墒峭�眼前說(shuō),它不如一尊高射炮,或一鍋飯有用。我不能吆喝我的作品是‘人類(lèi)改造丸’。我也不相信把文學(xué)殺死便天下太平。我寫(xiě)就是了�！薄�

　　記者:克萊齊奧自稱(chēng)為“老舍粉絲”,但國內一些人如韓寒卻稱(chēng)老舍、茅盾、巴金等人的“文筆很差”。您怎么看?

　　舒乙:現在一些年輕人沒(méi)有仔細讀過(guò)老舍作品,這很糟糕,很悲哀!世界上優(yōu)秀民族對偉大文人的崇敬是不變的。你看俄羅斯,上個(gè)世紀經(jīng)過(guò)那么多政治動(dòng)蕩,但是他們所有人提起普希金、高爾基這些人,沒(méi)有不嚴肅、不仰慕的。

　　老舍25歲就去英國教書(shū),看了很多原版英文小說(shuō),但他不摹仿。他對自己的寫(xiě)作要求極高。他聚精會(huì )神一上午可能只得1500字,他寫(xiě)得非常艱難,字斟句酌。當時(shí)有些編輯愛(ài)改作家的稿子,老舍先生非常生氣,曾經(jīng)公開(kāi)譴責:“請不要改我的稿子。我稿子里的每個(gè)字、每個(gè)標點(diǎn)都經(jīng)過(guò)仔細推敲。只有你們不懂,而不是我的錯�！笨珊髞�(lái)他們依舊改,老舍先生開(kāi)始罵人了:“凡是改我稿子的人,男盜女娼!”

　　記者:如今文學(xué)寫(xiě)作更為多元,魔幻現實(shí)主義、荒誕寫(xiě)實(shí)主義都出來(lái)了,人們對20世紀的中國文學(xué)也開(kāi)始有了重新評判,比如魯迅的后人就認為魯迅的作品被誤讀,您認為對于老舍呢?

　　舒乙:現在老舍作品的處境還比較好。小學(xué)、中學(xué)選入的教材中有比較多老舍作品,許多年輕人也比較熟悉老舍,很多小孩都喜歡。而且一些影視劇和話(huà)劇也比較多,影響面比較廣。這次文匯出版社為紀念老舍先生誕辰110周年出版的一套21卷本的《老舍小說(shuō)精匯》,賣(mài)得火啊!

　　不管誰(shuí)的作品,總逃不脫大浪淘沙般的歷史規律。作品本身是否含有極高的文學(xué)審美價(jià)值是關(guān)鍵,真正能夠留給后人回味的作品才是好作品。有的人會(huì )永遠被人們記住,有的人卻只能名揚一時(shí)。老舍很幸運,他的作品至今在國內外依然受歡迎。2月3日老舍110周年誕辰研討會(huì )上,一個(gè)俄國漢學(xué)家跟我說(shuō),在俄羅斯“老舍熱”從來(lái)沒(méi)有涼過(guò)。這位漢學(xué)家前幾天參加一個(gè)歐洲漢學(xué)家的會(huì ),會(huì )上有人說(shuō),中國現代文學(xué)史上作家很多,其實(shí)只要講3個(gè)人——茅盾、老舍、沈從文——就夠了,當場(chǎng)很多人都接受這個(gè)觀(guān)點(diǎn)。這3人中甚至沒(méi)有魯迅。這個(gè)觀(guān)點(diǎn)發(fā)明者是哥倫比亞大學(xué)教授王德威。他認為,茅盾寫(xiě)了中國革命；沈從文與他相反,寫(xiě)的是自然、水、船夫、少女,抒情的；老舍寫(xiě)的是平民,盼望政變的平民。這3個(gè)人的作品拎起來(lái),可以代表整個(gè)當時(shí)的現代中國。

　　老舍的作品在他活著(zhù)的時(shí)候很暢銷(xiāo),他“文革”被打倒的時(shí)候也有人在偷偷地看,被平反以后更是大規模地被出版、被翻譯。對于文學(xué)家的排名,我認為,魯迅、郭沫若、茅盾、巴金等文學(xué)大師的地位是不會(huì )動(dòng)搖的。而另外一些文學(xué)家,比如老舍、郁達夫、張愛(ài)玲、錢(qián)鐘書(shū)等的文學(xué)地位是升值的。

　　記者:人們對于老舍解放后的創(chuàng )作有不同的看法,浩然就曾說(shuō)老舍“解放后的作品是緊跟形勢的,配合運動(dòng)的”。您怎么看?

　　舒乙:老舍解放前是小說(shuō)家,解放后是戲劇家,雖然上世紀40年代也寫(xiě)過(guò)一些戲劇,但不像解放后一門(mén)心思寫(xiě)。解放前后他一直都堅持現實(shí)主義、寫(xiě)實(shí)主義,反映平民喜怒哀樂(lè )。

　　浩然的說(shuō)法太簡(jiǎn)單,有些無(wú)知。建國初,老舍在美國講學(xué),很受歡迎,他還是回國了。他回國后,對比自己在新舊社會(huì )的體驗,是從心里喜歡新社會(huì ),所以寫(xiě)出《龍須溝》這些作品。當時(shí)新政權恰好也需要一些宣傳,認為通過(guò)話(huà)劇詮釋新政府的形象很合適。所以《龍須溝》演出之后,周恩來(lái)找到周揚,專(zhuān)門(mén)要他在《光明日報》上寫(xiě)一篇文章,把《龍須溝》當典型來(lái)推廣。政府還給老舍授予“人民藝術(shù)家”稱(chēng)號,這是唯一的。毛主席從來(lái)不看話(huà)劇的,周恩來(lái)跟他講了后,《龍須溝》就在中南海懷仁堂演出了。

　　《龍須溝》現在還在演,前晚(2月3日)人藝還演出了最新版本,盡管距離上一次由北京人藝排演這部話(huà)劇已經(jīng)過(guò)了56年,但就前天演出的情況看,大家評價(jià)依然很高,認為它是一部佳作,說(shuō)明它的藝術(shù)價(jià)值是永恒的�？醋骷业淖髌芬�看藝術(shù)目的,而不是政治目的。它能讓你感動(dòng),走出劇院讓你落淚了,你就會(huì )打心里說(shuō)好。所以我有一次問(wèn)日本人喜歡老舍哪一部話(huà)劇,他們異口同聲說(shuō)《龍須溝》。因為外國人看了《龍須溝》,才理解中國革命的原因。

　　記者:今年將有黃磊版的電視劇《四世同堂》亮相,您有怎樣的建議?

　　舒乙:現在老舍的很多作品拍成電視劇后被拉長(cháng)了。為了廣告收入,往長(cháng)里拉,搞成長(cháng)篇連續劇,動(dòng)輒40集,電視劇“加水”了。這樣就造成了兩種出入:一是符合原作主題、人物性格和語(yǔ)言風(fēng)格的,算是拍得較好的,像葛優(yōu)的電影《離婚》,但是不火,影響不大；另外一種就是水分加得太多,偏離了原作主題、語(yǔ)言風(fēng)格等,像老舍誕辰100周年紀念時(shí)的電視劇《駱駝祥子》,不太理想。

　　今年有幾部關(guān)于老舍作品的電視劇要播出,包括《茶館》、《四世同堂》和《龍須溝》,因為還在后期剪輯,制作還沒(méi)完成,我也不知道會(huì )怎么樣。

　　談老舍之死:

　　他骨子里是格外堅硬的

　　【老舍曾多次說(shuō)過(guò):一個(gè)讀書(shū)人最珍貴的東西是他的一點(diǎn)氣節。實(shí)際上,老舍先生非常熱愛(ài)生命,他最后在公園里待了整整一天,還是選擇離開(kāi)。1966年8月23日,老舍被紅衛兵綁到國子監孔廟批斗,跪著(zhù)被輪番毆打3小時(shí),后又被繼續毒打至深夜。晚間,遍體鱗傷的老舍在妻兒的作保下被接回家。第二天,老舍獨自前往太平湖,以一句“跟爺爺說(shuō)再見(jiàn)”向孫女作了人生的最后告別。在太平湖畔不吃不喝坐了一整天,于深夜時(shí)刻投湖自殺……

　　舒乙在散文集《夢(mèng)和淚》中寫(xiě)他陪已經(jīng)離世的老舍先生度過(guò)的最后一夜:“我摸了他的臉,拉了他的手,把淚灑在他滿(mǎn)身傷痕的身上,我把人間的一點(diǎn)熱氣當作愛(ài)回報給他�！薄�

　　記者:老舍作品愛(ài)諷刺,富有幽默感,生活中的他也是這樣子嗎?

　　舒乙:生活中的父親完全是矛盾的。他一天到晚大部分時(shí)間不說(shuō)話(huà),在悶著(zhù)頭構思寫(xiě)作。很?chē)烂C、很封閉。但是只要有人來(lái),一聽(tīng)見(jiàn)朋友的聲音。他馬上很活躍了,平易近人,熱情周到,很談得來(lái)。仔細想來(lái),父親也矛盾。因為他對生活、對寫(xiě)作極認真勤奮；另一方面,他又特別有情趣,愛(ài)生活。這有四方面的原因:一是老舍是窮人出身；第二,老舍是老北京人,而且是滿(mǎn)人；另外他閱歷豐富,出國前后近10年；另外,他生活時(shí)間是19世紀末到20世紀60年代,時(shí)代背景很復雜。

　　生活里的老舍其實(shí)很會(huì )玩,他有19種愛(ài)好。會(huì )打拳,各種拳都會(huì ),十八般武藝都通；又會(huì )京戲,會(huì )演曲藝,像大鼓、相聲、河北梆子、單弦……他還會(huì )寫(xiě)曲藝,所有中國作家只有他和趙樹(shù)理會(huì )寫(xiě)民間曲藝。

　　記者:根據沈從文上世紀60年代書(shū)信,他對老舍在當時(shí)北京文聯(lián)的賣(mài)力表現有些不滿(mǎn)。您還記得老舍先生自殺前那段時(shí)間的狀態(tài)嗎?

　　舒乙:老舍一點(diǎn)架子也沒(méi)有,北京人都很喜歡他�？赡芎迫划敃r(shí)是個(gè)年輕人,剛跨進(jìn)文聯(lián)大門(mén),左得要命,所以老舍不喜歡他。老舍在晚年內心是很悲哀的,當時(shí)已經(jīng)感覺(jué)到(政治)空氣很冷。雖然愛(ài)寫(xiě)能寫(xiě),卻不能刊登,寫(xiě)作只能停產(chǎn)。

　　我的學(xué)生傅光明調查了100多個(gè)當事人,寫(xiě)了3本關(guān)于老舍之死的書(shū)。他跟我講,他感覺(jué)很悲哀,說(shuō)以后絕不相信歷史!他調查那么多當事人,竟然沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)當年打過(guò)老舍,反而跳出3撥人說(shuō)自己幫助打撈過(guò)老舍的尸體。到目前為止,沒(méi)有一個(gè)人承認當年對老舍動(dòng)過(guò)手,更別說(shuō)懺悔了。有一個(gè)女中學(xué)生,如今已經(jīng)是60多歲的奶奶了,傅光明采訪(fǎng)她好幾次,她才說(shuō)自己是當事人之一,問(wèn)她愿不愿意給老舍后人道歉,她說(shuō)不愿意,沒(méi)有勇氣,說(shuō)“你替我道歉吧”。她知道這事情很?chē)乐?她自己的心理壓力也很大……

　　記者:我手頭有一首老舍1966年春的舊體詩(shī)《贈王瑩》:“小住佳園百病除,西山爽氣入蓬廬。風(fēng)香云暖松蔭外,細讀人間革命書(shū)�！憋@得似乎很閑逸,為何在當年夏天就投湖?

　　舒乙:王瑩當時(shí)是很有名的女演員,抗日戰爭時(shí)期為了取得美國支援,她曾經(jīng)到美國給羅斯�？偨y表演過(guò),但是一回國就遭到了迫害。老舍其實(shí)是用這首詩(shī)來(lái)安慰她,但內心里他是非常悲哀的。當年,他的作品已經(jīng)不能發(fā)表了。比如1965年,領(lǐng)導最反對他去日本,但是日本人點(diǎn)名要求他去。他做訪(fǎng)日代表團團長(cháng),劉白羽、張光年陪著(zhù)看著(zhù)他。去了之后很受歡迎,為什么呢?因為他生活閱歷豐富,底蘊厚,日本人很喜歡他本人和作品。崇拜他,狂熱地歡迎他。他回來(lái)后寫(xiě)了一篇很長(cháng)的日本訪(fǎng)記,一直到今天還沒(méi)有發(fā)表,一篇殘稿放著(zhù)。

　　老舍晚年計劃寫(xiě)3部長(cháng)篇小說(shuō),分別是《正紅旗下》、老天橋和八大胡同,但是到死,第一部《正紅旗下》還沒(méi)寫(xiě)完,政治環(huán)境越來(lái)越惡劣,老舍只有死了。1966年8月21日,他對我們說(shuō):“又要死人了!尤其是那些剛烈而清白的人�！彼�是一個(gè)軟中帶硬的人,他受不了了。他殉難,以身諫,老舍其實(shí)是用這種方式告誡世人,他骨子里是格外堅硬的,擁有寧折不彎的正義堅定的人生態(tài)度。假如不是1966年8月23日,他也會(huì )在1967年或者1968年死去。

　　有人說(shuō):隨著(zhù)時(shí)間的推移,老舍將是第二個(gè)屈原。把老舍與屈原相提并列,葉圣陶是第一次,他在給王惠云、蘇慶昌二人撰寫(xiě)的《老舍評傳》中以詞代序,詞名《齊天樂(lè )》,詞中說(shuō):“呵天甚意!竟容忍沉淵,屈原同例�！�

　　本報記者　李培　實(shí)習生　李榮華