“南京”的野蠻與“拉貝”的悲憫
□興安(北京)
一天里連續看了《南京!南京!》和《拉貝日記》,心情郁悶透了!独惾沼洝愤可容忍,因為它還是電影,有情節也更藝術(shù),讓人時(shí)而可以跳出殘酷的歷史細節和真實(shí),緩解一下悲憤焦灼的心緒。而《南京!南京!》簡(jiǎn)直是赤裸裸的血腥和殘暴齷齪的人性展覽。
在這個(gè)惡和丑的時(shí)間里,善和良是那么軟弱和渺小,它們幾近成了惡與丑的陪襯甚或點(diǎn)綴。當惡和丑放大到只為嘲笑和打擊卑微的善良而存在并發(fā)泄的時(shí)候,觀(guān)眾的心情會(huì )是如何呢?我們還會(huì )沉默而認同這部影片么?電影除了開(kāi)始那場(chǎng)散兵游勇式的小范圍的我軍的抵抗,之后便揭開(kāi)了南京和中國的恥辱和埋藏了幾十年的巨大的創(chuàng )傷:屠戮中國俘虜,奸污中國婦女。那一片片如收割般倒在血泊里的戰士的尸首本來(lái)已經(jīng)讓我們發(fā)指了,那尖叫喘息的被日本禽獸強暴的中國女人的聲音,幾乎讓我怒不可遏。我不知道這些音效是怎么制造出來(lái)的,此時(shí),我為中國的那段歷史悲哀,也為導演和音效師感到不解。而后半部分日本軍人祭奠亡靈的鼓聲,則氣壯山河,處處砸在我們的心上,也砸在了全中國人民的傷口上。也許導演太想客觀(guān)表現這段歷史了,或者說(shuō)他太想從國際的世界的視角來(lái)超越這段歷史了,以致淡化甚或失去了中國人對這一悲慘經(jīng)歷的主觀(guān)的判斷和直面的悲憤。對南京,我們必須摒棄客觀(guān),也不接受角川這樣一個(gè)符號來(lái)替日本那段禽獸一樣的歷史反省和解脫。
角川的自殺解不了中國人的心頭之恨,也緩解不了我們對人性的本質(zhì)的絕望。而結尾被角川良心發(fā)現而釋放獲得自由的那兩個(gè)一大一小的中國人,他們獻給這個(gè)世界的本應該是嚎啕,而絕對不應該是狂笑。
相比較,《拉貝日記》更讓我感動(dòng),因為它的主調是弘揚善的,即使這個(gè)善只顯現在那么幾個(gè)個(gè)體甚至是外國人的身上,但它蘊涵的悲憫力量至少讓我們對這個(gè)世界和人類(lèi)還存有了一點(diǎn)希望。演員“拉貝”和他扮演的角色同樣生動(dòng)、真實(shí)、討人喜歡,這與《南京!南京!》中的那個(gè)老態(tài)龍鐘的只會(huì )怪聲哭泣的“拉貝”形成鮮明對照。也許從藝術(shù)的角度看,張靜初扮演的人物太蒼白了,顯得有些多余,但整體看它還算是一部上乘的電影,或者說(shuō)是關(guān)于南京這段記憶的最值得看的電影。
德國猶太哲學(xué)家阿多諾說(shuō):“奧斯維辛之后,寫(xiě)詩(shī)是野蠻的,也是不可能的!蹦暇┲,我們拍了多少部南京的電影,尤其是《南京!南京!》,它們使我們細致回味那段鬼魅歷史,自我舔食那塊無(wú)法愈合的創(chuàng )口成為了可能,以至讓我們的心理、生理甚至思想都要變得陰冷、絕望和崩塌。在這一點(diǎn)上,陸川君成功了,但我要說(shuō),這是野蠻的成功,是體驗兇手和野獸的野蠻、殘酷以及無(wú)恥的心理與行為的成功。對此,我絕不報以掌聲,對演員和導演之后在宣傳推廣這部電影時(shí)流出的淚水,我也絕不報以同情,我感覺(jué)那是他們懺悔的淚,是“野蠻”之后內心恐懼的抽泣。如果我是南京人,我會(huì )拒絕這部電影,如果我是強大的有尊嚴的向前看的中國人,我同樣會(huì )拒絕這部電影。
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved