“9·11后,我們的生活無(wú)法預知”
村上春樹(shù)新作《1Q84》在日發(fā)行,創(chuàng )出版界新紀錄
日本知名作家村上春樹(shù)最新的長(cháng)篇小說(shuō)《1Q84》于5月29日在日本上市,這是現年60歲的村上春樹(shù)蟄伏5年后的全新作品,也是村上迄今為止篇幅最長(cháng)的小說(shuō),新書(shū)一上市就受到讀者的瘋搶。
賣(mài)得像飛一樣
為了制造神秘氣氛,《1Q84》在推出前除了作者及書(shū)名外,小說(shuō)的背景、情節、人物甚至封面等一切都不對外公布。據出版商新潮社透露,讀者都希望在沒(méi)有得到任何信息的情況下閱讀作品,因此自預購消息發(fā)出后,訂單便蜂擁而至,原本印刷的38萬(wàn)部根本滿(mǎn)足不了書(shū)迷的需要,不得不臨時(shí)加印4次,改為上冊35萬(wàn)部,下冊33萬(wàn)部。作為文學(xué)作品,全國首發(fā)日即達68萬(wàn)部之多,這在如今的日本出版界是極為罕見(jiàn)的事,創(chuàng )下了日本作家長(cháng)篇文學(xué)作品預訂數的新紀錄。原紀錄是村上春樹(shù)2004年出版的《天黑以后》。
日本東京新宿的紀伊國屋書(shū)店搶先于5月28日中午進(jìn)貨后,立刻遭到書(shū)迷的瘋搶?zhuān)浙y臺前還排起了長(cháng)龍,“賣(mài)得像飛一樣”,該店的經(jīng)理驚嘆道。
向奧威爾《1984》致敬
起初,許多專(zhuān)家學(xué)者試圖通過(guò)唯一公開(kāi)的書(shū)名《1Q84》猜測書(shū)中內容。村上研究權威、日本東京大學(xué)文學(xué)部教授藤井省三不指出,由于村上非常喜歡中國作家魯迅,因此《1Q84》里有魯迅的影子,因為“1”在羅馬數字里是“I”,所以這個(gè)書(shū)名可以看成“我叫阿Q”,或者“智商(IQ)84”。
也有人認為在日語(yǔ)里“Q”和“9”發(fā)音相似,因此書(shū)名應該是“1984”的意思。今年春天,村上在西班牙訪(fǎng)問(wèn)時(shí)曾透露,他欲以此書(shū)向英國著(zhù)名作家喬治·奧威爾致敬,“但奧威爾寫(xiě)《1984》是預言未來(lái),而我的小說(shuō)正相反,我回溯過(guò)去,但仍然在講未來(lái)!
中譯本年內難以問(wèn)世
小說(shuō)開(kāi)頭“出租車(chē)收音機FM臺正在播放古典音樂(lè )。樂(lè )曲是揚納杰克的交響樂(lè )……”這熟悉的筆觸,彰顯了村上春樹(shù)的風(fēng)格,事實(shí)上“1984”這個(gè)概念貫穿了整部小說(shuō),故事的背景是1984年的東京,通過(guò)名叫“青豆”的女殺手和叫“天吾”的作家兩人的思想和經(jīng)歷,嘗試探討了宗教狂熱、暴力、親屬關(guān)系、愛(ài)等社會(huì )和情感關(guān)系。奇數章節是“青豆”的故事,偶數章節是“天吾”的故事,小說(shuō)在結尾處埋下了伏筆。
關(guān)于小說(shuō)的標題,除了向奧威爾致敬外,村上春樹(shù)在小說(shuō)最后做了一條注解:“本作品使用了1984年尚未使用的一些語(yǔ)句!睂τ谛≌f(shuō)外文版的發(fā)行,新潮社表示目前還沒(méi)有計劃。但鑒于村上春樹(shù)在許多國家受歡迎程度,翻譯出版《1Q84》只是時(shí)間問(wèn)題。不過(guò)由于《1Q84》篇幅過(guò)長(cháng),中文翻譯的篇幅必將超過(guò)1000頁(yè),因此中譯本年內恐怕難以面世。
村上曾在接受日本媒體專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)透露,最新作品的看點(diǎn)是“恐怖”,讀起來(lái)會(huì )很過(guò)癮,“小說(shuō)很長(cháng),簡(jiǎn)直太長(cháng)了,每天有五六個(gè)小時(shí)都要坐在桌前,他將成為我最重要的作品”。對于今年正逢花甲之年,他表示:“我還不想枯萎,希望能像那個(gè)接連寫(xiě)作《群魔》和《卡拉馬佐夫兄弟》的陀思妥耶夫斯基那樣越活越充實(shí)!
為了能有充沛的體力進(jìn)行寫(xiě)作,村上保持了良好的生活習慣,通常夜間很早就寢,半夜兩三點(diǎn)醒來(lái)后一直寫(xiě)作到早上,然后去跑步,就這樣度過(guò)每一天。他不僅跑完過(guò)全程馬拉松,還參加過(guò)鐵人三項賽。
寫(xiě)故事就是探尋靈魂奧秘
對于自己在全球受到如此歡迎,村上說(shuō):“我自己也不太清楚是什么原因?赡苁亲髌返墓适氯の缎院臀捏w具有普遍的感染力,故事是世界共通的語(yǔ)言。誰(shuí)都愿意讀有趣的故事。比如狄更斯的小說(shuō),只要有趣,無(wú)論哪個(gè)國家的人都會(huì )讀。我的文體雖然有日語(yǔ)的特點(diǎn),但不是很多,這可能就使翻譯過(guò)程中流失的元素相對少了些!
對于“故事是世界共通的語(yǔ)言”這一說(shuō)法,村上說(shuō):“創(chuàng )作故事是深入自我靈魂中的工作。那里是完全漆黑的世界,生死不明,混沌不清。在這個(gè)靈魂世界中既沒(méi)有語(yǔ)言,也沒(méi)有善惡標準!钡窃诂F實(shí)世界中,不同國家的人們在語(yǔ)言、環(huán)境和思想上是存在差異,如何看待這種矛盾呢?村上認為:“一旦深入靈魂的世界,那就是同一個(gè)世界了。我想正因如此,故事才能超越各種文化的差異,獲得相互理解!庇纱丝梢(jiàn),對村上而言寫(xiě)故事就是探尋靈魂的奧秘!
去世的父親對村上春樹(shù)的影響非常大,曾經(jīng)參加二戰的父親讓他了解了殘酷的戰爭,他一直試圖將自己對戰爭的看法融入小說(shuō)里,“在戰爭中如果被上級命令殺掉俘虜,那是無(wú)法說(shuō)不的。日本人在戰爭中就是這么做的。我認為日本人對此還沒(méi)有產(chǎn)生真正自我反省的念頭!
村上介紹了新加坡前總理李光耀給日本報紙的一篇投稿。李光耀在文章中說(shuō),戰爭期間占領(lǐng)新加坡的日本人的殘忍程度超乎想象。但在戰爭結束后,成為英國俘虜的日本士兵卻認真工作,把新加坡的街道打掃得干干凈凈。村上說(shuō):“我想這個(gè)故事說(shuō)的就是日本人的可怕之處。這表明認真打掃街道的日本人,有可能會(huì )在某一天突然變成實(shí)施殘酷暴行的人!
做好日本戰后精神史的善后
在村上的同齡人中,許多在學(xué)生時(shí)代熱衷“革命運動(dòng)”,畢業(yè)后卻成了公司職員。村上就這一現象解釋道:“大家認為這個(gè)運動(dòng)已經(jīng)結束,繼而成為了企業(yè)戰士,不斷發(fā)展經(jīng)濟、制造泡沫,然后泡沫破滅一切成空。其核心就是‘團塊世代’(二戰后生育高峰時(shí)期出生者)。所以我認為必須要有人為此承擔責任!
沒(méi)有深刻自省之念,形勢一旦有新的發(fā)展就會(huì )跟風(fēng)而變,從這個(gè)意義上講“團塊世代”可謂典型的日本人。村上說(shuō):“因為我也是‘團塊世代’的一員,作為小說(shuō)家我想一定要做好善后工作。日本戰后精神史的善后!
20世紀90年代前期,日本泡沫經(jīng)濟崩潰,世界冷戰格局瓦解。當時(shí)人們都以為和平將來(lái)臨,但而后世界格局卻更不明朗,村上說(shuō):“尤其是‘9·11’以后,我們生活在無(wú)法預知的世界,不知道接下來(lái)會(huì )發(fā)生什么。我的小說(shuō)也是講述不知道下一步會(huì )發(fā)生什么的故事。如果引起了讀者共鳴,也許就是因為這一點(diǎn)!
新報記者|曹小倩|文
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved