中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　中國人的邁克爾記憶

　　文/劉牧洋,劉旭陽(yáng)

　　溫州人江甌珠從小聽(tīng)著(zhù)杰克遜的歌長(cháng)大，他父親是比他更資深的邁克爾歌迷。上世紀80 年代末, 江甌珠的父親買(mǎi)了一輛摩托車(chē)，在車(chē)上綁了臺錄音機，打扮成邁克爾的造型，帶上江毆珠的母親，和一群年輕人出去玩。車(chē)子開(kāi)到一個(gè)地方停下，他們便模仿起邁克爾的太空舞步玩樂(lè )。直到現在，在他們家中，還有一臺那樣的錄音機。二十年后，杰克遜創(chuàng )造的流行文化在中國依然沒(méi)有過(guò)時(shí)。2007 年，李宇春在香港演唱會(huì )上，也翻唱了《黑與白》。

　　6 月26 日的北京上空，有一小塊空氣，散發(fā)著(zhù)哀傷的氣息。

　　韋煒紅腫著(zhù)眼睛，在邁克爾·杰克遜的中國官網(wǎng)上發(fā)了一個(gè)帖，“晚上大家來(lái)一起幫邁克爾守夜吧”。韋煒本人是邁克爾·杰克遜北京歌迷會(huì )的組織者。晚上9 點(diǎn)，當韋煒來(lái)到后海北岸的廣場(chǎng)，這里已經(jīng)聚集起100 多人，人們穿著(zhù)深色衣服，融在夜色里，不帶一絲亮色。天氣不減白天的悶熱，熱風(fēng)吹得每個(gè)人幾乎要窒息。更讓他們窒息的，是一個(gè)人沉甸甸的死訊。

　　韋煒給每個(gè)人手中發(fā)了一根白色的蠟燭，風(fēng)很大，韋煒不得不用自己的身體護住火苗。人們默默地捧著(zhù)蠟燭站成一個(gè)圓圈，音箱里緩慢播出一首熟悉的歌曲《拯救世界》(Heal the world)。

　　“這是我們覺(jué)得最能代表邁克爾精神的一首歌，他曾捐出3 億美元，為了改變這個(gè)世界，他一個(gè)人支持了世界上39 個(gè)慈善救助基金會(huì )，是全世界以個(gè)人名義捐助慈善事業(yè)最多的人�！� 韋煒說(shuō)，追悼會(huì )的另外一首歌曲是《音樂(lè )和我》(Music And Me)，這是邁克爾童年時(shí)的一首歌，歌名概括了他的一生。

　　起初，所有人都沒(méi)有出聲，世界仿佛靜止在音律中。直到有一絲微微的啜泣聲在人群中傳出，像是引燃了這沉重的哀傷，哭聲散播開(kāi)來(lái)，在顫抖的嘴唇中嗚咽。有人輕輕跟著(zhù)唱起來(lái)，“Makea better world……”

　　晚上十點(diǎn)，在安靜地聽(tīng)完兩首歌后，流著(zhù)淚的歌迷們走進(jìn)一家酒吧，他們在酒吧里用蠟燭擺出了大大的“M”和“J”。人越聚越多，一撥又一撥的人陸續趕到，到最后，小小的酒吧里站滿(mǎn)了人，更多歌迷便圍在外面，靜靜地看著(zhù)里面的一舉一動(dòng)。這些為了邁克爾而聚集在一起、素未謀面的陌生人，就像多年的老朋友一樣，每個(gè)人掏出自己珍藏的唱片或者海報，在臺上泣不成聲地訴說(shuō)著(zhù)對邁克爾的喜愛(ài)。

　　女孩們的淚沒(méi)有停下，男孩子們則把他們年少時(shí)曾花費不少汗水學(xué)會(huì )的“太空舞步”，笨拙地搬上臺�！斑@是我們對邁克爾最真實(shí)的紀念方式，我們會(huì )永遠懷念他�！表f煒說(shuō)。

　　一個(gè)網(wǎng)站站長(cháng)的十年功夫

　　6 月26 日上午十點(diǎn)，邁克爾·杰克遜中國官網(wǎng)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)Mjjcn)默默從紅色換成肅穆的黑白色背景，首頁(yè)掛出了一句話(huà)——“再見(jiàn)，我們愛(ài)你”。

　　這是官網(wǎng)建站十年來(lái)訪(fǎng)問(wèn)量最高的一天，同時(shí)在線(xiàn)人數超過(guò)5000 人，服務(wù)器一度繁忙，無(wú)法打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)。該網(wǎng)站是邁克爾·杰克遜全球最大的歌迷論壇，擁有3.3 萬(wàn)多個(gè)會(huì )員。

　　官網(wǎng)的站長(cháng)張銳(Keen——英文名)的心情一直很低落。清晨6 點(diǎn)多，一個(gè)朋友從法國打來(lái)電話(huà)，他在半夢(mèng)半醒中聽(tīng)到一個(gè)焦急的聲音：“keen，他們說(shuō)邁克爾死了，是不是真的？”

　　這些年來(lái)，邁克爾身邊總會(huì )傳來(lái)各種奇奇怪怪的小道消息。這也許又是什么傳聞吧，張銳心想。身為站長(cháng)，張銳需要和邁克爾身邊的人，證實(shí)每一條傳聞的真實(shí)性。2003 年，“孌童案”再度爆發(fā)時(shí)，他曾和邁克爾當時(shí)的新聞發(fā)言人阿瑟·菲尼克斯保持聯(lián)系，來(lái)證實(shí)媒體發(fā)布的新聞。

　　他沒(méi)想到，他會(huì )在這一天，證實(shí)了邁克爾的死訊。

　　張銳起床，打開(kāi)電腦。在美聯(lián)社的網(wǎng)站上，他看到了一條邁克爾·杰克遜去世的消息�！澳沁@是真的了�！边@個(gè)信號反射到他腦海里，竟然有點(diǎn)恍惚。

　　他記起早些時(shí)候，3 月5 日那天，邁克爾·杰克遜在倫敦召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì )，宣布了他要在倫敦召開(kāi)告別演唱會(huì )的消息。他說(shuō)，“我會(huì )表演我的歌迷想要聽(tīng)到的歌曲。就這樣了，這是最后的謝幕�！北M管全世界的歌迷都為這個(gè)消息興奮不已，那時(shí)的張銳，心里已經(jīng)有了某種不好的預感，“我感覺(jué)到一些不好的東西，覺(jué)得他是在給歌迷一個(gè)最后的交代�！睆堜J沒(méi)想到的是，這個(gè)最后的結局竟然是死亡。

　　官網(wǎng)里有著(zhù)邁克爾這些年來(lái)詳盡的中文資料，這大多是張銳這些年的功勞。27 歲的他已經(jīng)做了十年的工作，翻譯出上百萬(wàn)字有關(guān)邁克爾·杰克遜的新聞資料。

　　他也從這些東西里，漸漸得到了一個(gè)邁克爾·杰克遜的完整影像�！拔腋杏X(jué)他應該是一個(gè)好人，一個(gè)音樂(lè )的天才，從他的視頻里觀(guān)察他的言談舉止，看他如何對待身邊的人，如何愛(ài)護身邊的人。他是百年難遇的天才，但有時(shí)候天才和瘋子，只有一線(xiàn)之隔�！�

　　“我到現在還沒(méi)哭，可能是我不能消化這個(gè)消息吧�！睆堜J說(shuō)。

　　官網(wǎng)的首頁(yè)本來(lái)掛著(zhù)倫敦演唱的倒計時(shí)，噩耗發(fā)生后，倒計時(shí)取消了。被取消的還有論壇里上百個(gè)苦苦盼望倫敦演唱會(huì )到來(lái)的會(huì )員。為了看邁克爾的演出，他們守了很多天，最后才從黃牛那里買(mǎi)到門(mén)票。

　　張銳的票是7 月13 日的，為了能親眼目睹邁克爾的第一場(chǎng)演出，他花了相當于1 萬(wàn)元人民幣買(mǎi)演唱門(mén)票�！艾F在一切都沒(méi)有意義了，一切都結束了�！睆堜J的聲音很低落。

　　“80 后”邁克爾歌迷

　　“相反，我覺(jué)得一切才剛剛開(kāi)始�！苯�甌珠說(shuō)，“他的死不一定是件壞事，中國有個(gè)詞叫蓋棺定論，只有他離開(kāi)了，人們才會(huì )重新定義他�！�

　　22 歲的江甌珠是邁克爾·杰克遜的資深歌迷，“我出生時(shí)，由于白天調皮，晚上經(jīng)常睡覺(jué)睡不穩。我媽媽經(jīng)常在我身邊放邁克爾的磁帶，我就一下子睡著(zhù)了�！苯�甌珠是溫州人，自小跟隨做生意的父母到重慶，目前在英國留學(xué)。

　　上世紀80 年代的邁克爾站在了流行音樂(lè )的巔峰，用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)， “我打破了貓王的紀錄，打破了披頭士的紀錄……”這兩個(gè)都曾經(jīng)被視為不可超越的傳奇，他并沒(méi)有享受很久，1993 年，突然爆發(fā)的孌童案從此把他拖入丑聞的漩渦。

　　“畸形人”、“同性戀”、“性騷擾小孩的怪胎”都是人們當時(shí)形容他的詞匯， “人們把性和暴力作為賣(mài)點(diǎn)，媒體刻意丑化他，攻擊他�！� 正是為了找出真相，張銳才去翻譯大量的材料，從而當上杰克遜中國官網(wǎng)的站長(cháng)。

　　2006 年11月15 日，為了看到偶像，在英國上學(xué)的江甌珠參加了倫敦舉行的世界音樂(lè )獎頒獎禮。邁克爾是當年的頒獎禮上最大的亮點(diǎn)。倫敦城里，無(wú)數人趕去伯爵宮；問(wèn)路時(shí)，人們總是忍不住問(wèn)：“Areyou coming for Michael Jackson ？”(你們是為邁克爾·杰克遜來(lái)的嗎？)“他本人和電視上有些不同，很瘦，但精神非常好�！苯�甌珠看到了真實(shí)的邁克爾。

　　當晚的伯爵宮，歌迷們的尖叫聲幾乎沖破屋頂，邁克爾彎下腰，對著(zhù)臺下微笑，“你們覺(jué)得我的衣服好看嗎？”

　　“美極了！”歌迷們喊道。

　　“好看的話(huà)，就送給你們吧�！边~克爾脫下身上的外套，把那件鑲滿(mǎn)了鉆石和水晶的衣服丟下臺。

　　“他絕不是報紙上所說(shuō)的那種人。

　　整個(gè)過(guò)程中，他都很隨和，很謙卑，和歌迷交流，一點(diǎn)架子都沒(méi)有。我從來(lái)不相信他會(huì )是壞人�！庇H眼目睹這一切的江甌珠，更加堅定了自己的判斷。

　　為邁克爾制作出最偉大的《顫栗》的制作人昆西·瓊斯曾說(shuō)過(guò)，或許只有邁克爾去世，歷史才會(huì )給邁克爾一個(gè)公正的評價(jià)。他說(shuō)，“作為一個(gè)藝術(shù)家，邁克爾是新一代的莫扎特、貝多芬或巴赫……他們在世時(shí)都曾遭到攻擊，人們不理解他們，但直到他們逝世后，我們才知道他們的偉大�！�

　　1977 年，42 歲的貓王由于心臟病突發(fā)去世；1980 年12 月，約翰·列儂在公寓門(mén)口被一個(gè)歌迷槍殺�！八麄兌家驗橥蝗坏碾x去，成為傳奇。而當時(shí)邁克爾還活著(zhù)，我們都在想，如果邁克爾是正常地老死，比起他們來(lái)，傳奇色彩就弱了，這對他來(lái)說(shuō)不公平。我寧愿他是發(fā)生什么意外而去的�！苯�甌珠說(shuō)。

　　在邁克爾去世后的幾個(gè)小時(shí)里，江甌珠打開(kāi)了CNN、BBC 等各大媒體的網(wǎng)頁(yè)，他想看看人們在怎樣傳播這個(gè)消息�！白屛殷@訝的是，幾乎所有的國外言論都在肯定他這一生的成就，而以前習慣于詆毀他的媒體，也用了‘被誤解得最深的人’這樣的標題�！�

　　一開(kāi)始，江甌珠覺(jué)得很諷刺。但很快，他釋然了，“他活著(zhù)的這50 年，只不過(guò)是人們在接下來(lái)的時(shí)間緬懷他的一個(gè)鋪墊�！�

　　一個(gè)中國家庭的邁克爾往事

　　中午吃飯時(shí)，江甌珠把邁克爾的死訊告訴了父母，他的母親很吃驚�！斑@么年輕？太可惜了�！彼�的父親在一旁，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

　　嚴格來(lái)說(shuō)，江甌珠的父親江美平是比他更資深的邁克爾歌迷。80 年代末，在遠離美國的一些中國城鎮里，小青年們流行穿一身牛仔夾克，高幫鞋，提著(zhù)褲子去舞廳跳段霹靂舞，這正是邁克爾在《真棒》(Bad)中的經(jīng)典造型。

　　溫州樂(lè )清人江美平便是如此。

　　1991 年末，邁克爾的專(zhuān)輯《危險》發(fā)行，這應該是中國大陸歌迷與國際同步接觸的第一張專(zhuān)輯，里面很多歌的MV 當時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。在當時(shí)貧瘠的娛樂(lè )生活中，中國民眾認識了喇叭褲，看到了“太空步”、“霹靂舞”，也牢牢記住了杰克遜的名字。

　　當時(shí)才20 多歲的江美平是個(gè)喜歡跳舞的青年，家里開(kāi)的副食品商店里有錄像機，他有時(shí)買(mǎi)來(lái)一些當時(shí)國外的歌星的碟看，直到他看到邁克爾的舞蹈，他興奮極了。他每天和幾個(gè)朋友在家對著(zhù)電視機練習這種時(shí)髦的舞步。

　　為了達到模仿的效果，江美平在樂(lè )清的服裝店里，配了套行頭， “實(shí)在沒(méi)有和邁克爾的款式相同的，就只能找些看起來(lái)差不多的�！�

　　當時(shí)，江美平買(mǎi)了一輛摩托車(chē)，他在車(chē)上綁了臺錄音機，打扮成邁克爾的造型，帶上江毆珠的母親，和一群年輕人出去玩，車(chē)子開(kāi)到一個(gè)舞廳便停下，打開(kāi)音樂(lè )，便跳起邁克爾的“太空舞步”�！艾F在我們家里，還有一個(gè)那樣的錄音機�！苯�甌珠說(shuō)。

　　會(huì )跳霹靂舞，讓江美平在朋友圈里出盡了風(fēng)頭，他成為時(shí)尚的代名詞， “我跳得是比較好的，在舞廳里，我只要一跳，旁邊的人就圍過(guò)來(lái)看我�！彼�很是有點(diǎn)得意， “現在的街舞，其實(shí)就有點(diǎn)像我們當時(shí)的霹靂舞�！�

　　這個(gè)場(chǎng)景日后重現在他兒子身上。

　　江甌珠很小時(shí)，就被父親帶到舞廳里玩，但當時(shí)的他還不知道那就是杰克遜的舞步。直到上初二時(shí)，江甌珠在重慶看到金鑫在舞臺表演。別人告訴他，這位重慶名人在模仿邁克爾·杰克遜。此后，他開(kāi)始想盡辦法存零花錢(qián)去買(mǎi)邁克爾的MV，后來(lái)又找金鑫拜師，并在家里狂練。

　　一個(gè)會(huì )跳太2 空舞的男孩，江甌珠的名氣一點(diǎn)點(diǎn)在重慶第八中學(xué)傳開(kāi)，上高一時(shí)，他終于鼓起勇氣登臺。走滑步的時(shí)候，當臺下的人全部高聲喊“邁克爾、邁克爾”時(shí)，那一刻，少年江甌珠的內心難以用滿(mǎn)足來(lái)形容。

　　如今的江美平早已離開(kāi)溫州，成為一個(gè)企業(yè)家。他在重慶涪陵有一家公司，業(yè)務(wù)做得很大，繁忙的生活讓他沒(méi)有時(shí)間去跳舞�！爸挥信笥丫蹠�(huì )的時(shí)候，偶爾會(huì )騷幾把�！彼�不好意思地笑起來(lái)。

　　李宇春翻唱《黑與白》

　　本來(lái)再過(guò)17 天，人們又可以看到舞臺上那種光芒四射的邁克爾。倫敦復出演唱會(huì )的門(mén)票在18 小時(shí)內創(chuàng )造36 萬(wàn)張的銷(xiāo)售紀錄，這原本是一次萬(wàn)眾矚目的巨星回歸。

　　“七月見(jiàn)。我非常愛(ài)你們�！边~克爾的這句話(huà)依稀還在耳邊，如今，江甌珠費盡艱辛買(mǎi)來(lái)的幾十張演唱會(huì )票，已成為永不兌現的空頭支票。他希望AEG演出公司依然能把票寄給他，“留作紀念也好�！�

　　很難去判別到底有幾代中國人受過(guò)邁克爾的影響。

　　1988 年，中國唱片公司首次引進(jìn)了他的專(zhuān)輯《真棒》。這并不是他第一張專(zhuān)輯，卻是內地樂(lè )迷第一次見(jiàn)到巨星風(fēng)采的專(zhuān)輯。

　　十多年后，一個(gè)1984 年出生名叫“李宇春”的中國姑娘在香港演唱會(huì )上，翻唱了他的《黑與白》。

　　可惜的是，邁克爾從來(lái)沒(méi)有來(lái)到中國內地，他去過(guò)香港，分別在1993 年和1997 年在臺灣舉辦過(guò)兩場(chǎng)演唱會(huì )。臺灣歌手吳克群很幸運，他看的第一場(chǎng)演唱會(huì )便是邁克爾的。那是1993年，邁克爾的“DANGEROUS”(危險)巡回演唱會(huì )。當時(shí)的吳克群還在上中學(xué)，“門(mén)票賣(mài)2000 多塊臺幣一張，我買(mǎi)不起，只好在場(chǎng)外一直等�！钡阶詈�，吳克群爬上體育場(chǎng)的墻，他看到那個(gè)在舞臺上閃閃發(fā)光的男人，臺下的人群為他瘋狂，全場(chǎng)沒(méi)有一個(gè)空位。

　　26 歲的香港歌手方大同是模仿邁克爾最多的藝人，并稱(chēng)邁克爾是他音樂(lè )道路上影響最大的人。他在六七歲時(shí)就在電視上看到邁克爾的MV，“他的臺風(fēng)、表演魅力、舞臺精神、做音樂(lè )的方式，都那么吸引人�！�

　　“他5 歲開(kāi)始演唱生涯，永遠在和世界上最頂級的制作人合作，也讓他成為一名超級藝人�！狈酱笸�告訴《外灘畫(huà)報》記者，“現在很多音樂(lè )，都只是在做邁克爾做過(guò)的東西，或者是在他的音樂(lè )中加入一些新嘻哈，而R&B 之類(lèi)的，邁克爾早就在做了。只不過(guò)今天，人們在把這些發(fā)揚光大�！�

　　邁克爾的去世，對于方大同來(lái)說(shuō)就像是一位恩師的離去，“心里悶悶的，感覺(jué)少了一塊東西�！�

　　邁克爾似乎也沒(méi)對自己的離開(kāi)做好心理準備。去年，剛過(guò)50 歲生日的他曾接受《早安美國》的電話(huà)采訪(fǎng)，稱(chēng)“自己還年輕得很”。

　　更神奇的是，2007 年， 邁克爾在接受《烏檀》(Ebony)雜志的專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō)道，“我不想像詹姆斯·布朗(James Brown)和杰基·威爾遜(JackieWilson)那樣，他們就是不斷的操勞，奔波，最后死得很早�！�

　　或許是對他接下50 場(chǎng)演唱會(huì )的懲罰，命運給他開(kāi)了一個(gè)大大的玩笑，他準確預言了自己的人生。

　　“國王”的遺產(chǎn)

　　邁克爾·杰克遜走了，我們更關(guān)心他留下了什么。換句話(huà)說(shuō)，那些百變的造型中，哪一個(gè)才是真正的杰克遜，哪一個(gè)將會(huì )被人們銘記？是那個(gè)永遠不受束縛的表演者？是那個(gè)才華橫溢、隨心所欲玩弄音樂(lè )的天才？是創(chuàng )造《顫栗》銷(xiāo)售神話(huà)的超級巨星？是那個(gè)和自己死磕，卻最終變成怪誕模樣的怪叔叔？還是在聚光燈下，那個(gè)被丑聞、官司和債務(wù)纏身，卻永遠想要在下一天打破沉寂的中年人？

　　從邁克爾·杰克遜少年成名的那一刻起，他就是一個(gè)矛盾的載體和創(chuàng )造者。作為童星，他早熟，但是成年之后，卻又顯得天真幼稚。這么多年來(lái)，他始終有一個(gè)未曾戰勝的對手——他自己。在燈光炫目的舞臺上，他用高音唱出了自己的恐懼和無(wú)奈，幻想戰勝《顫栗》，卻經(jīng)不起挫折的打擊。

　　在他的體內，種族的矛盾蔓延滋生。他本是一個(gè)非洲裔的美國人，有著(zhù)不分膚色的觀(guān)眾，但是他自己的樣子卻變得越來(lái)越像白種人，職業(yè)的前景卻越來(lái)越黑。他的臉成了他最堅固的面具。甚至，我們以為，他的臉等于邁克爾·杰克遜的全部。

　　杰克遜在娛樂(lè )界所表現出來(lái)的所有技能都是從他父親無(wú)情甚至有些野蠻的教育中，以及在工業(yè)化唱片流水線(xiàn)中鍛煉出來(lái)的。這曾經(jīng)是讓他盡可能取悅更多觀(guān)眾的一種手段，但也成了他遁世逃避的一種習慣——把自己隱藏在自認為安全的墨鏡背后。他曾經(jīng)擁有最多的觀(guān)眾，但他們永遠也不曾真正了解他。

　　自1991年的《危險》開(kāi)始，杰克遜的唱片銷(xiāo)量有所下滑，而他將流行同節奏布魯斯混搭在一起的音樂(lè )風(fēng)格，也逐漸被當時(shí)開(kāi)始盛行的Hip-Hop 所掩蓋——杰克遜本人似乎一直都不那么喜歡這種風(fēng)格。等到他發(fā)行自己的最后一張錄音室大碟，2001年那張評價(jià)相對不是很高的《萬(wàn)夫莫敵》(Invincible)的時(shí)候，杰克遜的音樂(lè )生涯，似乎怎么都不及他的私生活更引人注意了。他曾在1993 年同貓王的女兒有過(guò)一段短暫的婚姻，隨后又同黛比·洛維組建了家庭并有了自己的兩個(gè)孩子；而他的第三個(gè)孩子Prince Michael，則是同一位不知名的婦女人工受精的產(chǎn)物。他的倫敦演唱會(huì )本應該是他力圖重新回歸樂(lè )壇的起點(diǎn)——因為之前就有不少消息宣稱(chēng)，他正在錄制一張全新的專(zhuān)輯。

　　盡管他的生活和他的音樂(lè )在過(guò)去的十年間混亂不堪，但杰克遜對流行音樂(lè )所做出的貢獻卻是不可磨滅的。在那個(gè)黑人和白人觀(guān)眾都只知道堅守著(zhù)自己一貫的聆聽(tīng)習慣而不肯相互欣賞的時(shí)代，《墻外》，特別是《顫栗》這樣的專(zhuān)輯無(wú)疑是成為了融合不同樂(lè )迷的良藥——是杰克遜讓這些堅守自己小圈子的人們走到了一起，或許對他來(lái)說(shuō)，這才是音樂(lè )生涯中最值得引以為傲的榮耀。

　　2009-07-02 總第 342 期