郭敬明 中新社發(fā) 趙永亮 攝
窮得只剩下錢(qián)了
——也說(shuō)郭敬明的《小時(shí)代2.0之虛銅時(shí)代》
據說(shuō)7月25日上市的《人民文學(xué)》600期專(zhuān)號,因收入郭敬明的《小時(shí)代2.0之虛銅時(shí)代》而脫銷(xiāo)了。有知情者爆料,純文學(xué)雜志近年來(lái)從未這樣火爆過(guò)。有書(shū)報亭的老板介紹說(shuō),雜志剛上市兩天就賣(mài)光了,全是中學(xué)生來(lái)買(mǎi)的,以前這本雜志從來(lái)沒(méi)有銷(xiāo)得這么快過(guò)。
小說(shuō)是從“車(chē)從南京西路上開(kāi)出來(lái)已經(jīng)半個(gè)小時(shí)了”開(kāi)始講起的。車(chē)主是一個(gè)剛剛取得駕照3個(gè)月的新司機,也是小說(shuō)的主人公,一個(gè)剛剛年過(guò)20的人,而其所開(kāi)的車(chē)是“寶馬750Li”!鞍嗽聼崂崩钡年(yáng)光從擋風(fēng)玻璃上迎面朝我撞過(guò)來(lái),視線(xiàn)里一直都是這樣仿佛曝光過(guò)度的照片般的視覺(jué)效果!彼墓P觸依然是電影般的畫(huà)面、無(wú)言的沉默、如同光速般往前發(fā)展的城市和肆意悲傷的調調。當然,還有一色穿戴著(zhù)LV、HERMES、AnnaSui的少年。
他說(shuō)過(guò)從前因為不懂名牌結果被人家嘲笑。所以就有了“小時(shí)代”里L(fēng)V、HERMES和家里那輛價(jià)值百萬(wàn)的寶馬750Li;他讓他的主角生活在繁華的上海,過(guò)著(zhù)養尊處優(yōu)、極其奢華的生活,還要告訴大家這些小孩是不幸福的。正如他自己被《時(shí)代周刊》稱(chēng)為“中國當代最成功的作家”卻還是不開(kāi)心一樣。他大概從小就有這種幻想——出身貴族、高大、英俊。每個(gè)人都愛(ài)他。有理想,有才華,是時(shí)代的標桿。然而,在“抄襲門(mén)”后急轉直下,他剛剛從文學(xué)里建立起來(lái)的自信被踐踏,于是他干脆做商人、開(kāi)文化公司、加盟湖南衛視,人們恭恭敬敬地叫他“郭總”。昔日的“小四”,如今“窮”得只剩下錢(qián)了。
有很多如今還堅持喜歡郭敬明的人,不是因為他在小說(shuō)里如何擺闊、如何化著(zhù)正太妝,也不是因為他那些什么宇宙什么星河什么光年。而是因為,他們實(shí)在放不下那些曾經(jīng)跟著(zhù)他的書(shū)一起走過(guò)的時(shí)光。升學(xué)壓力,親友關(guān)系,青澀的學(xué)生時(shí)代,他和他們共同渺小過(guò)、卑微過(guò)、也希望過(guò)、奮斗過(guò)。
很多如今還堅持喜歡他的人,會(huì )在動(dòng)搖的時(shí)候想起那些當初的文字來(lái),而一廂情愿地相信他骨子里還是那個(gè)執著(zhù)的少年;然而,他們的幻象卻被“小時(shí)代”徹底打碎了。一個(gè)“小四”的“粉絲”在網(wǎng)上不無(wú)痛惜地寫(xiě)道:“為什么我覺(jué)得你寫(xiě)那些長(cháng)串外文牌子的時(shí)候享受得很呢?什么鱷魚(yú)啊蘭蔻啊,還有動(dòng)不動(dòng)就出現的恒隆,那上海的頂級樓盤(pán)是不是都要找你當形象代言人,說(shuō)這是郭敬明鼎力推薦的?你別真把自己當貴族了行不行?你學(xué)著(zhù)張悅然低調成熟點(diǎn)行不行?不然就學(xué)韓寒高調而成熟點(diǎn)行不行?再不然,你正常點(diǎn)?行不行?”
那些還死命維護著(zhù)你的人,你應該知道他們的年齡,不過(guò)都是一些孩子們。他們喜歡你,就請你給他們一個(gè)好樣子,那些除了“遙遠”就是“盡頭”,除了“柔軟”就是“心臟”,除了“香樟”就是“荒草”,除了“悲傷”就是“絕望”的像歌詞一樣的句子,也該長(cháng)大了;不要教男生一再幻想自己就是王子,不要教家境不好的女生相信一定會(huì )有王子愛(ài)得死心塌地;不要動(dòng)不動(dòng)秀出名牌來(lái)帶壞他們,不要讓他們徒有一顆虛榮空洞的心!80后”今年都快30了,再說(shuō)自己還小負不了責任的話(huà),沒(méi)人會(huì )信了。
本報記者 陳熙涵
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved