□清末民初,佛山木版年畫(huà)從業(yè)者數千人,可謂“家家點(diǎn)染,戶(hù)戶(hù)丹青”
□年畫(huà)蘊含的文化信息量很大,這方面沒(méi)有一種中國藝術(shù)可以和其相比
□佛山現存唯一的木版年畫(huà)手工作坊——馮氏世家將把經(jīng)營(yíng)權轉讓出去
“門(mén)神門(mén)神騎紅馬,貼在門(mén)上守住家;門(mén)神門(mén)神扛大刀,大鬼小鬼進(jìn)不來(lái)……”在歌劇《白毛女》中,喜兒用歌聲唱出了“歡歡喜喜過(guò)個(gè)年”的美好愿望。在國人并不遙遠的記憶里,門(mén)神年畫(huà)曾是辭舊迎新的象征。但是如今在城市和經(jīng)濟發(fā)達的農村,要想尋覓年畫(huà)的蹤影,卻需大費一番周折。
穿過(guò)充斥著(zhù)水果攤和士多店的普君市場(chǎng),再經(jīng)過(guò)一個(gè)平價(jià)藥店,走進(jìn)一條古稱(chēng)“細巷”的更小的老街,仔細看,你會(huì )發(fā)現一間毫不起眼的店鋪。在“佛山民間藝術(shù)研究社木版年畫(huà)作坊”的黑色牌匾下,這個(gè)有著(zhù)200多年歷史的老屋,面積有三四十平方米,墻上掛的年畫(huà)全是色彩艷麗的“秦叔寶”、“尉遲恭”、“福祿壽全”、“金錢(qián)童子”。
普君南路86號,這是佛山木版年畫(huà)唯一傳承人馮炳棠的家,也是佛山現存唯一的木版年畫(huà)手工作坊——馮氏世家。天氣炎熱,戴著(zhù)眼鏡的72歲老人馮炳棠擦了一下汗,繼續俯身作畫(huà),旁邊擺滿(mǎn)水杯,和紅、黃、橙、綠、金銀幾個(gè)顏料碗。很多顏料從碗的外側流下來(lái),把木質(zhì)的破舊工作臺染得斑斕起來(lái)。手機響了一聲,兒子馮錦強迅速抓起、應答,臉上慢慢展開(kāi)笑容!耙粋(gè)大訂單”,他簡(jiǎn)短地向父親報告了這個(gè)好消息,又馬上打電話(huà)召集工人來(lái)幫忙。
這樣的場(chǎng)景已經(jīng)很久沒(méi)有出現了,F在,由于這個(gè)片區拆遷,生意比之前少了七成。馮錦強自己開(kāi)了一家進(jìn)出口公司,做別的生意!翱傄o自己留一條后路吧!”很快,他們將把馮氏世家木版年畫(huà)的經(jīng)營(yíng)權轉給廣州的一家大學(xué)生開(kāi)的公司。香港一家公司也想跟他們合作,問(wèn)他們有沒(méi)有興趣到香港發(fā)展。馮錦強認為,如果能發(fā)展到境外,這種機會(huì )也不會(huì )放棄。他的QQ簽名檔也變成了:9月20日以后,有關(guān)木版年畫(huà)業(yè)務(wù)就不要找我了!
現在,不管佛山木版年畫(huà)是遇到新的危機還是新的轉機,都到了一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻。
佛山木版年畫(huà)始于明代永樂(lè )年間,與天津的楊柳青、山東濰坊的楊家埠、蘇州的桃花塢年畫(huà)并稱(chēng)“中國四大木版年畫(huà)”。佛山木版年畫(huà)在清末民初盛極一時(shí),除了銷(xiāo)往周邊地區,還在東南亞、日本、歐美的華人社區落戶(hù),最高年產(chǎn)量達到800萬(wàn)套,店鋪作坊多達200多家,從業(yè)者數千人,可謂“家家點(diǎn)染,戶(hù)戶(hù)丹青”。
那時(shí)年畫(huà)的興盛,和人們對年文化的崇尚有關(guān)。這種崇尚是一種復雜的敬畏之情。所謂復雜,就是自己都解釋不清楚,索性就照著(zhù)做,于是這樣一代代沿襲下來(lái)。在民間傳說(shuō)中,“年”是一種兇猛的怪獸,每隔365天竄到人群聚居的地方嘗一次鮮,人們把這可怕的一夜視為關(guān)口來(lái)煞,稱(chēng)作“年關(guān)”。據說(shuō),大門(mén)貼上兩位門(mén)神,一切妖魔鬼怪都會(huì )望而生畏。
發(fā)展至后來(lái),年畫(huà)不再由兇神惡煞的門(mén)神獨擅,花卉人物、魚(yú)蟲(chóng)鳥(niǎo)獸盡皆入畫(huà),與其說(shuō)是為了避邪,不如說(shuō)是審美的需要,門(mén)楣裝點(diǎn)一新,自然讓人感到紅紅火火,喜氣洋洋!
長(cháng)期致力于中國民間文化遺產(chǎn)搶救保護工作的著(zhù)名學(xué)者馮驥才曾說(shuō)過(guò):“中國年文化有一個(gè)特點(diǎn),就是把生活盡量地理想化,使理想更多地生活化,它反映到了年畫(huà)里面。年畫(huà)的文化信息量很大,有大量的吉祥圖案;有各種各樣的民間故事、傳說(shuō);有大量的文化符號,這方面沒(méi)有一種中國藝術(shù)可以和年畫(huà)相比!”
《紅樓夢(mèng)》中對于過(guò)年的描寫(xiě)已成經(jīng)典。在第53回中,曹雪芹細述了賈府過(guò)年的隆重:從臘月二十九開(kāi)始,賈府前前后后,都換了門(mén)神、聯(lián)對、掛牌,新油了桃符。寧國府從大門(mén)到正堂一路正門(mén)大開(kāi),“兩邊階下一色朱紅大高照,點(diǎn)的兩條金龍一般”……
為了慶祝一個(gè)節日,這樣的大張旗鼓,這樣的繁瑣講究,在現代人看來(lái)不可思議。今天的人們依然有著(zhù)強烈的過(guò)年情節,但是過(guò)年的方式已經(jīng)簡(jiǎn)化為和家人一起吃頓年夜飯。所以,大家一邊往飯館里打電話(huà)訂年夜飯,一邊感嘆“年味”越來(lái)越淡。而年畫(huà),早已成為記憶。
記得我們小時(shí)候,去農村的外婆家,總能看到木板門(mén)上面貼著(zhù)各式各樣的年畫(huà)。很多是面目猙獰的鐘馗、張飛,也有財神、觀(guān)音、壽星……很多神都叫不出名字,畫(huà)得也不夠精美。而且奇怪的是,過(guò)了半年,那畫(huà)還貼在門(mén)上,周?chē)呀?jīng)殘破,顏色也從紅底褪成了白色,跟左右的對聯(lián)一樣落魄。這樣的神像還有庇佑我們的神威嗎?但是外婆從來(lái)不撕掉,它們存在的意義似乎是為了映襯來(lái)年春節的新年畫(huà)和新對聯(lián)。
后來(lái)才知道,人們創(chuàng )造不同的神,是因為這些神代表了人們不同的愿望。大家單純地認為,把這些神的形象做成年畫(huà)貼起來(lái),做成神像供起來(lái),就能滿(mǎn)足自己的愿望。至少,在自己祈禱時(shí)會(huì )有個(gè)對象。這也是人們感情歷程的一種獨特表達和記載方式。所以過(guò)年的時(shí)候,大家貼的是年畫(huà),其實(shí)是在表達自己赤裸裸的欲求,然而這種表達是如此坦蕩而詩(shī)意,比如對于健康、對于生子、對于功名、對于錢(qián)財……而不像現在的人,只是抽象而籠統的一個(gè)“!弊。就像在飯館吃的那頓單調的年夜飯。
現在,對年畫(huà)的沖擊除了現代人生活節奏太快、一切從簡(jiǎn)之外,還有客觀(guān)的因素。那就是年畫(huà)如何和現代家居風(fēng)格協(xié)調起來(lái),如果它本身不能成為時(shí)尚,至少得與時(shí)尚協(xié)調。
研究者曾在一個(gè)村開(kāi)展過(guò)佛山木版年畫(huà)的調查,發(fā)現有錢(qián)的村民家里多是西式風(fēng)格,天花吊燈、沙發(fā)地磚、防盜鐵門(mén),在這種環(huán)境中加入一個(gè)大神的形象,實(shí)在有點(diǎn)突兀。另外,一些年輕人對傳統木版年畫(huà)的形象不太滿(mǎn)意,認為沒(méi)有時(shí)代感:“不要千人一面,好像都是從唐朝過(guò)來(lái)的或者天上下來(lái)的!”
對于這些意見(jiàn),馮錦強從來(lái)都是付諸一笑,在他看來(lái),和現代風(fēng)格協(xié)調不協(xié)調只是個(gè)人的觀(guān)點(diǎn)問(wèn)題。這些年來(lái),馮氏世家在年畫(huà)的制作手法和包裝上都多有創(chuàng )新,并且有了自己的設計團隊,可以幫企業(yè)設計品牌圖案制作年畫(huà)。據介紹,很多年畫(huà)都銷(xiāo)往咖啡館、茶莊,而且佛山賓館的房間也掛著(zhù)他們的精品年畫(huà)。
他的觀(guān)點(diǎn)很容易獲得共鳴和印證。據說(shuō)多年前,霍英東先生得到4套傳統手工制作的佛山木版年畫(huà)時(shí),如獲至寶。法國、德國等駐廣州領(lǐng)事館的領(lǐng)事特地到佛山來(lái)買(mǎi)木版年畫(huà)。馮炳棠說(shuō),有些愛(ài)好者甚至會(huì )通過(guò)114查到其家里電話(huà),前來(lái)購買(mǎi)年畫(huà)。收藏者會(huì )花幾千甚至幾萬(wàn)的高價(jià)來(lái)買(mǎi)馮炳棠親手制作的年畫(huà),它們的價(jià)值在于工藝——每一個(gè)工序都由馮炳棠親自完成。在馮家看到的幾本研究佛山本版年畫(huà)的著(zhù)作中,其中一本是一個(gè)日本學(xué)者寫(xiě)的,裝訂精美。但他們也知道,這些鼓勵和榮譽(yù)不足以支撐木版年畫(huà)的未來(lái)。
佛山市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護中心副主任關(guān)宏告訴我們,佛山木版年畫(huà)是他們非常重視的一個(gè)項目,“可以說(shuō)是最傾斜、最大支持力度,因為他們兩父子很不容易,我一有機會(huì )就把它推介出去!彼J為不用太悲觀(guān),和廣州或者香港的多方合作是好事,因為這些地方可能會(huì )有更大的市場(chǎng)。
曾獲諾貝爾文學(xué)獎的作家辛格說(shuō)過(guò)一句話(huà):“天地把存在過(guò)的一切都消滅殆盡,化為塵埃。唯有那些清醒時(shí)做夢(mèng)的夢(mèng)想家,透過(guò)稀疏的網(wǎng)喚回昔日的幻影!边@句話(huà)是說(shuō)他自己,也是說(shuō)這么一批人——他們不是浴火奮戰的人,不是挖掘寶藏的人,不是醉生夢(mèng)死的人,也不是振臂一呼的人。他們,只是為大家保存記憶的人。
◆解碼佛山木版年畫(huà)
【溯源】
早在漢代,中國就有貼年畫(huà)的習俗,人們把傳說(shuō)中的門(mén)神貼在門(mén)上,以示驅邪避災,這是年畫(huà)的前身。佛山年畫(huà)始于宋、元年間,有近700年的歷史,起先是在門(mén)板上手繪刻畫(huà),后來(lái)另置木板繪刻,大量復印,制成木版年畫(huà)行銷(xiāo)于市,供人張貼!
【特色】
佛山木版年畫(huà)吸收了佛山剪紙、銅鑿金花、金漆木雕等傳統工藝的精髓,以紅、綠、黃、黑四色木版套印。用工筆繪彩、勾金粉等技法表現,使畫(huà)面更顯富麗堂皇、熠熠生輝。其形象精細、飽滿(mǎn),線(xiàn)條粗獷、有力,紅彤彤的色彩艷麗、寓意吉祥,因而,佛山木版年畫(huà)又有“萬(wàn)年紅”的美譽(yù)。
【題材】
有門(mén)畫(huà)、神像畫(huà)和歲時(shí)風(fēng)俗畫(huà)三種類(lèi)型,主題過(guò)去多是“神荼郁壘”、“秦叔寶”、“尉遲恭”、“福祿壽全”、“金錢(qián)童子”、“和合二仙”、“天姬送子”、“關(guān)公”、“包公”及其他神像、歷史人物、戲曲故事等,內容廣泛,產(chǎn)銷(xiāo)盛極一時(shí)。
◆他山之石
楊柳青年畫(huà)開(kāi)辦大專(zhuān)班
說(shuō)到木版年畫(huà),不能不提天津楊柳青。不管是社會(huì )效益還是經(jīng)濟效益,楊柳青年畫(huà)都成了中國木版年畫(huà)當之無(wú)愧的龍頭老大。其實(shí)楊柳青年畫(huà)也曾在抗戰時(shí)期遭到毀滅性破壞,再沒(méi)有一家畫(huà)店。解放后,在黨和政府的支持下,老藝人們成立了楊柳青年畫(huà)生產(chǎn)互助組,恢復了年畫(huà)生產(chǎn)。1959年春節,周恩來(lái)總理專(zhuān)程來(lái)楊柳青視察畫(huà)店。1963年,郭沫若為“天津楊柳青畫(huà)店”題寫(xiě)店名。自此,楊柳青年畫(huà)重新興旺發(fā)達起來(lái)。
近年來(lái),天津西青區啟動(dòng)了楊柳青年畫(huà)復興工程。2000年開(kāi)始,楊柳青年畫(huà)納入地方九年制義務(wù)教育教材,使之得到普及。隨后又建了年畫(huà)館,成立了年畫(huà)業(yè)協(xié)會(huì ),走出了年畫(huà)技藝秘不外宣的誤區,促進(jìn)了年畫(huà)藝術(shù)的交流和融合。前幾年,天津還舉辦了學(xué)制兩年的楊柳青年畫(huà)大專(zhuān)班,旨在培養既有傳統民間技藝又有文化藝術(shù)底蘊、同時(shí)掌握現代知識的復合型人才,改變師傅授徒式的脆弱傳承方式,形成梯次人才結構。擴大知名度之后,楊柳青年畫(huà)走進(jìn)了中國現代文學(xué)館,并赴韓國首爾等地展出。目前,鎮內已有50多家年畫(huà)作坊,年產(chǎn)量近3萬(wàn)張,年銷(xiāo)售額達800多萬(wàn)元!
◆口述歷史
木版年畫(huà)過(guò)去招災現在賠錢(qián)
口述者馮炳棠(國家級非遺項目代表性傳承人)
我們家做木版年畫(huà),是從我爺爺馮標開(kāi)始的。不過(guò)我爺爺不善經(jīng)營(yíng),又喜歡抽幾口大煙,生意越來(lái)越差。真正興旺,是靠我父親馮均。父親接手的時(shí)候才十七歲,之前他在南洋打工。當時(shí)我奶奶看家里生意不行了,趕緊把他召回來(lái)重振家業(yè)。他聰明勤快又講信譽(yù),做年畫(huà)重品質(zhì),生意很紅火。年前我們一家人根本忙不過(guò)來(lái),要請工人來(lái)幫忙。后來(lái)因為名氣打開(kāi)了,人們看到馮均年畫(huà)上的“均”字就大可放心地買(mǎi)回去,可以說(shuō)是“免檢產(chǎn)品”。當時(shí)馮氏年畫(huà)遠銷(xiāo)東南亞、日本以及港澳臺地區,馮均也被稱(chēng)為“門(mén)神均”,生意一直紅火到新中國成立以后。
但“文革”一來(lái),年畫(huà)就被當成了封建迷信的產(chǎn)物。我父親只好忍痛把200多幅雕版木模劈開(kāi),當燒飯的柴火,一幅木模意味著(zhù)兩個(gè)月的辛勞,卻在頃刻間化為柴灰。我們家劈掉的模板燒了整整1年。不過(guò)我父親當時(shí)多留了個(gè)心眼,把最好的6套模板放在柴堆最底下,才得以保存。他把劈開(kāi)的雕版重新拼好,傳給了我。我之前一直在開(kāi)小五金店,生意也還不錯。但父親臨終前拉著(zhù)我的手,希望我把木版年畫(huà)傳下去,我只好答應。上世紀90年代初,我開(kāi)了個(gè)小作坊,重新做木版年畫(huà)。1998年,我兒子馮錦強回來(lái)幫我,這個(gè)普君南路的作坊正式開(kāi)張。不過(guò)這些年來(lái),經(jīng)營(yíng)真的很困難,我們想了很多辦法,還是難以支撐。所以我說(shuō),木版年畫(huà)是過(guò)去招災,現在賠錢(qián)。
采寫(xiě):本報記者 陳祥蕉
攝影:本報記者 張由瓊
(本文參考了梁詩(shī)!斗鹕侥景婺戤(huà)》一書(shū),特此致謝)
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved