諾獎新得主 平時(shí)要打工
“爆冷”摘得2009年諾貝爾文學(xué)獎的德國女作家米勒更像是個(gè)文學(xué)圈的“局外人”
2009年度諾貝爾文學(xué)獎最終得主既不是此前外界預測的最大“熱門(mén)”以色列作家阿莫斯·奧茲,也不是國內學(xué)界看好的西班牙作家路易斯·戈伊狄索洛,也不是獲獎無(wú)數的美國作家菲利普·羅斯,更不是呼聲甚高的日本作家村上春樹(shù),而是德國女作家赫塔·米勒。
這一結果絕對屬于冷門(mén)中的冷門(mén)。其作品僅臺灣引進(jìn)過(guò)一本繁體中文版的《風(fēng)中綠李》,簡(jiǎn)體中文版的作品則一本都沒(méi)有引進(jìn)過(guò),非但公眾相當陌生,國內德國文學(xué)研究領(lǐng)域的專(zhuān)家也知之甚少;德國文學(xué)圈也同樣面面相覷,就連米勒本人在得知結果后也表示,對自己獲獎感到“非常意外”。 文/本報駐上海記者 劉放
赫塔·米勒:
1953年8月17日生于羅馬尼亞,1987年移居德國,現居住在柏林。她的作品大多描繪羅馬尼亞下層人民的凄慘生活,處女作1982年在羅馬尼亞用德語(yǔ)出版,并成為禁書(shū),一時(shí)引起廣泛爭議。代表作品有《我所擁有的我都帶著(zhù)》、《光年之外》、《行走界線(xiàn)》、《河水奔流》、《洼地》、《那時(shí)狐貍就是獵人》等。曾摘得德國克萊斯特文學(xué)獎、卡夫卡文學(xué)獎等幾個(gè)文學(xué)獎項。
文學(xué)圈的“業(yè)余作家”
赫塔·米勒,這位國內公眾此前聞所未聞、連德國人自己也不太熟悉的諾貝爾文學(xué)獎歷史上第12位女性獲得者,究竟是何許人也?
據悉,赫塔·米勒于1953年出生在一個(gè)講德語(yǔ)的羅馬尼亞少數民族家庭。資料顯示,其父親二戰期間曾在德國黨衛軍中服役,母親在二戰后曾被關(guān)進(jìn)過(guò)勞改營(yíng),這種特殊的家庭背景無(wú)疑給她以后的創(chuàng )作具有深遠的影響。
會(huì )兩種語(yǔ)言的赫塔·米勒畢業(yè)后做了翻譯,羅馬尼亞國家安全部想邀其合作,但她拒絕了,之后她被公司開(kāi)除。隨后,她只能通過(guò)在幼稚園教書(shū)以及做德語(yǔ)家教謀生,并嫁給了另一位小說(shuō)家理查德·瓦格納。在做翻譯期間,她寫(xiě)作了短篇小說(shuō)集《低地》,這篇小說(shuō)并能在羅馬尼亞出版,但手稿卻在德國出版并引起反響。她還曾多次對羅馬尼亞政府提出批評。1987年,失去工作的赫塔·米勒與丈夫移民到德國。
赫塔·米勒的作品著(zhù)墨于政治現實(shí)和社會(huì )底層的現狀。北京大學(xué)德語(yǔ)系教授李昌珂在接受記者采訪(fǎng)時(shí)概括赫塔·米勒的寫(xiě)作特點(diǎn)說(shuō),“她的作品是一種自白文學(xué),主要還是以回憶往事、反思歷史、描繪那些失去家園的被壓迫者的命運為主!彼J為,隱喻、轉喻、象征、暗示這些含蓄的表達方法使她的作品與眾不同。不過(guò),李昌珂同時(shí)指出,較之十年前眾望所歸地獲得諾貝爾文學(xué)獎的德國著(zhù)名作家格拉斯,赫塔·米勒更像是德國文學(xué)中的“局外人”,在歐洲文學(xué)圈子里只能算得上是“業(yè)余作家”,平時(shí)還需要打工。
中國社會(huì )科學(xué)院《世界文學(xué)》德語(yǔ)文學(xué)編輯杜新華曾在《世界文學(xué)》2003年第5期發(fā)表過(guò)赫塔·米勒的一個(gè)小短篇《一只蒼蠅飛過(guò)半個(gè)森林》。小說(shuō)描寫(xiě)了羅馬尼亞一個(gè)底層工人的生活經(jīng)歷,“米勒的作品給我最深的印象在于非常詩(shī)意的語(yǔ)言!钡龑τ诤账っ桌照弥Z貝爾文學(xué)獎一事也表示,“真是個(gè)不可思議的結果!
赫塔·米勒:被放逐與被傷害的人
王佩
福利彩票與諾貝爾文學(xué)獎?dòng)惺裁床煌?抽獎方式不一樣,福彩搖號,諾獎?chuàng )u頭。
2009年諾貝爾文學(xué)獎授予德籍羅馬尼亞裔作家赫塔·米勒,讓全世界的文學(xué)愛(ài)好者都大惑不解。即使在西方,米勒也算不上一個(gè)有影響力的作家。她的書(shū)只有四本翻譯成英文,其中兩本還是隨筆。在中文世界,大家對她更為陌生。然而,諾貝爾文學(xué)獎還是對她青眼有加。授獎詞中寫(xiě)道:她“以詩(shī)歌的洗練與散文的曉暢,呈現了被掠奪者的處境!
赫塔·米勒1953年生于羅馬尼亞的德語(yǔ)區,這為她日后的寫(xiě)作與融入德國創(chuàng )造了條件。米勒的父親二戰期間是納粹德國的黨衛軍,因為這段不光彩的歷史,使她的母親受到了牽連。米勒在大學(xué)里研讀過(guò)德國文學(xué)和羅馬尼亞文學(xué)。1976年,開(kāi)始在一家工廠(chǎng)擔任翻譯工作。據她回憶,她因為拒絕跟羅馬尼亞國家安全部門(mén)合作,而被工廠(chǎng)開(kāi)除了。從那以后,她一面擔任幼兒園老師謀生,一面決心當一個(gè)作家。為了躲避羅馬尼亞有關(guān)方面的審查,她的作品在德國發(fā)表,當時(shí)就引起了文學(xué)界的重視。
1987年,米勒與她的丈夫移居德國,在隨后的日子里,她獲得德國以及海外諸多項目資助。米勒于1995年榮膺德國寫(xiě)作與詩(shī)歌學(xué)會(huì )成員以及其他一些榮譽(yù)。1997年她因為德國筆會(huì )吸納了一些歷史不清白的東德成員而憤然退出。
赫塔·米勒的作品描繪了羅馬尼亞被侮辱與被傷害著(zhù)的悲慘圖景,處女作1982年在羅馬尼亞用德語(yǔ)出版,并成為禁書(shū)。代表作品有《我所擁有的我都帶著(zhù)》、《光年之外》、《行走界線(xiàn)》、《河水奔流》、《洼地》《那時(shí)狐貍就是獵人》等。
盡管米勒20 多年前就離開(kāi)了羅馬尼亞,然而她在羅馬尼亞的生活是她寫(xiě)作取之不盡的源泉。她的作品較多著(zhù)墨于社會(huì )底層的現狀!都s會(huì )》是關(guān)于一個(gè)在服裝廠(chǎng)工作的女工,把小紙條放在來(lái)自意大利男人的西裝里,寫(xiě)著(zhù)“娶我吧”。她的另一部作品《護照》講的是羅馬尼亞一個(gè)講德語(yǔ)的小村落里,一個(gè)鄉下人移民德國的故事。米勒的新作把視角移至一個(gè)去烏克蘭工地的17歲男孩身上。米勒說(shuō):“對我來(lái)說(shuō)最有意義的生活便是在羅馬尼亞集權統治下的那段經(jīng)歷。德國的生活非常簡(jiǎn)單,就在幾百公里開(kāi)外,就是我那些過(guò)去的經(jīng)歷!辈豢煞裾J,米勒獲得諾獎跟她的政治立場(chǎng)不無(wú)關(guān)系。
不過(guò),米勒的文筆靈動(dòng)、詩(shī)意。這從《黑色的大軸》中可見(jiàn)一斑,小說(shuō)開(kāi)頭寫(xiě)道:“井不是窗也不是鏡子。向井里望久了,常常會(huì )望進(jìn)去。那時(shí),外公的臉就會(huì )從井底升起,停在我的臉旁。他的雙唇間是水!庇捎谖膶W(xué)上的功力,以及直接用德語(yǔ)寫(xiě)作,諾獎評委看起來(lái)不累,她的獲獎也算順理成章。
值得一提的是,中國詩(shī)人北島,也在本次諾獎提名之列,賭博公司為他開(kāi)出的獲獎賠率跟米勒不相上下。
李敖曾經(jīng)說(shuō)過(guò),諾貝爾文學(xué)獎喜歡頒發(fā)給背離自己祖國的人。不管這個(gè)說(shuō)法正確與否,有一點(diǎn)是肯定的,羅馬尼亞人看到她獲獎的消息后,內心肯定五味雜陳。
赫塔·米勒憑什么獲獎?
●寫(xiě)作風(fēng)格獨特 隱藏難以置信的力量?
●“跨文化”的背景 多元化的視角?
●符合評委胃口而已?
諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )給出的官方理由是,赫塔·米勒以“詩(shī)歌的精煉和散文的直白,描繪了無(wú)依無(wú)靠的人群的生活圖景”。諾貝爾文學(xué)獎評委會(huì )常任秘書(shū)長(cháng)彼得·恩格倫德解釋說(shuō),“我認為她的作品總隱藏有一股難以置信的力量,她的寫(xiě)作風(fēng)格非常獨特,即使你只讀了一半,你也會(huì )立刻知道這是赫塔·米勒的作品!
北京大學(xué)德語(yǔ)系教授潘璐就此表示,“跨文化”的背景讓赫塔·米勒占了天時(shí)、地利、人和,“她本是西歐后裔,卻出生在東歐;經(jīng)歷了社會(huì )主義和資本主義兩種不同的政治制度,這種經(jīng)歷讓她可以更好地展現東西方不同文化背景的沖突和融合”。李昌珂則認為,赫塔·米勒的成功在整個(gè)德國文學(xué)史上都是極為特別的個(gè)例。1982年,赫塔發(fā)表第一部作品短篇小說(shuō)集《低地》,“那時(shí)德國文學(xué)史上正流行著(zhù)一股浪潮——外來(lái)者的文學(xué),赫塔·米勒的作品也屬于此,但她生活在羅馬尼亞,因此經(jīng)歷、視角更加多元!
但是,即便在專(zhuān)業(yè)作家圈里,赫塔·米勒也只能勉強稱(chēng)作“小有名氣”,在德國主流文學(xué)界眼中,赫塔·米勒她寫(xiě)作的主題——專(zhuān)制社會(huì )中的人性,早就是老掉牙的內容了。德新社的評論認為,在評審委員會(huì )宣布結果之前,幾乎沒(méi)有任何跡象表明,赫塔·米勒的文學(xué)造詣足以獲得諾貝爾獎。唯一的蛛絲馬跡就是,英國著(zhù)名博彩公司在頒獎前夕,突然把赫塔·米勒獲獎的賠率調到了第一的位置,一切正如2008年法國作家勒·克萊齊奧獲獎前的詭異狀況一樣。德國作家托馬斯·布魯瑟西更是嘲諷說(shuō),那些最知名作家是不可能獲獎的,發(fā)掘那些并不為人熟知的“偉大作家”,似乎才是評委們最想做的事,“諾貝爾文學(xué)獎看起來(lái)就像是一場(chǎng)文化沙文主義的游戲——只有那些符合評委胃口的作家才能獲獎,其他的都被排除在外,這種做法已經(jīng)嚴重影響了諾貝爾文學(xué)獎的權威性!
諾貝爾文學(xué)獎越來(lái)越像一場(chǎng)游戲?
諾貝爾文學(xué)獎的“迭爆冷門(mén)”早已頗受質(zhì)疑。
在諾貝爾文學(xué)獎獲獎史上的102名獲獎作家中,歐洲作家占了79人,亞洲獲獎的只有印度人泰戈爾、日本人川端康成、大江健三郎和以色列人阿格農,而近10年來(lái)諾貝爾文學(xué)獎僅有兩次走出歐洲。因此,此前關(guān)于本屆諾貝爾文學(xué)獎的最終歸屬曾有過(guò)多種猜測。有猜測認為,在關(guān)注歐洲多年之后,瑞典學(xué)院的學(xué)究們很可能掉轉頭來(lái),對西班牙語(yǔ)作家有所青睞,因為近些年西班牙語(yǔ)作家不僅在創(chuàng )作上回歸于精彩的故事本身,文字還充滿(mǎn)了想象力,而且,西班牙語(yǔ)世界已經(jīng)很久沒(méi)有被這項大獎光顧過(guò)了。也有人認為,由于去年文學(xué)獎授予歐洲作家后,美國曾與瑞典文學(xué)院發(fā)生激烈討論,也有可能今年會(huì )頒給美國作家以平息爭論。但結果依然是一位歐洲作家。
對于諾貝爾文學(xué)獎評審小組的這種“以歐洲為中心”傾向,在本屆文學(xué)獎公布之前,就已經(jīng)有指責聲從內部傳出,作為評選人之一的諾貝爾文學(xué)獎評委會(huì )常任秘書(shū)長(cháng)彼得·恩格倫德公開(kāi)表示說(shuō):“我不認為我們尋找歐洲人得獎是個(gè)問(wèn)題,但我們的確有這個(gè)傾向。歐洲人比較容易對歐洲或以歐洲傳統為基礎所寫(xiě)的文學(xué)有深刻體會(huì )。這才是諾貝爾文學(xué)獎?wù)嬲膯?wèn)題所在!倍鴩鴥葘W(xué)界更有評論認為,赫塔·米勒的最終獲獎,不如說(shuō)是一場(chǎng)華麗的游戲:人們總是以為老K以上的角色才能稱(chēng)王,但在這類(lèi)牌局里,一個(gè)普通的“J”往往可以成為贏(yíng)家,所有結果都取決于某種內在的游戲規則。上海譯文出版社副總編輯吳洪說(shuō),諾貝爾文學(xué)獎是一個(gè)并非以“純文學(xué)”為衡量標準的獎項,“除了文學(xué)性以外,更像一個(gè)政治立場(chǎng)、性別、國家間的平衡和博弈”。
翻譯家北塔則指出,諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )從來(lái)不太顧忌外界評論!拔腋u審委員馬悅然接觸過(guò),了解到爆冷門(mén)很正常,他們不愿意給太熱門(mén)的作家頒獎。但評委會(huì )也會(huì )搞平衡,每隔兩三年爆一次冷門(mén)后再爆一個(gè)熱門(mén),以保持獎項的影響力!北彼f(shuō),其實(shí)爆冷門(mén)也有好處,可以激起公眾對獲獎作家了解的興趣。
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved