中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　北京人民藝術(shù)劇院正在北京上演的《窩頭會(huì )館》，為舞臺人物畫(huà)廊增添了一個(gè)傷時(shí)罵世、貧嘴卻誠實(shí)的小人物——綽號“苑大頭”的窩頭會(huì )館館主苑國鐘。這是寫(xiě)過(guò)《貧嘴張大民的幸福生活》的知名作家劉恒所刻意描畫(huà)的另一個(gè)貧嘴的人物形象。同是在京城討生活的下層勞動(dòng)者，假若張大民的生活可稱(chēng)作“幸�！钡脑�(huà)，苑大頭的人生遭際無(wú)疑是不折不扣的苦難。貧嘴或調侃，雖然改變不了苦難，也難說(shuō)是一種有效的反抗，卻是一種弱者的無(wú)奈與不滿(mǎn)，一種生存的韌性與破解愁?lèi)�、承受苦難的生命能量。

　　《窩頭會(huì )館》沒(méi)有歸結因果的細密間架，沒(méi)有尖銳的矛盾沖突，展現的是北京和平解放前夕，城南一座破舊小院內幾戶(hù)窮苦住戶(hù)瑣屑、凡庸、零零散散的生活片斷，揭示的是下層民眾極端匱乏的物質(zhì)條件與艱難困苦的生存環(huán)境，預示了一個(gè)黑暗時(shí)代的必然結局。這是一個(gè)保險系數極高的題材 ——舊社會(huì )的黑暗與民不聊生的苦難。歷史給定的命運與預設的批判性，使這部明星匯集的大制作在啟悟性與精神深度上難有作為，末尾雙重的“光明尾巴”——國民黨守軍投降與新生兒的哭聲——更是庸常的俗套。

　　作品的精彩之處，在于現實(shí)主義手法滑出傳統審美的感知方式，以及對下層民眾畸零人生與教化之外的倫理德行的認同。

　　苑大頭，當年一個(gè)看門(mén)兒的勤雜工，何以能突然拿出幾百銀元從手頭拮據的前清舉人古月宗手中買(mǎi)下窩頭會(huì )館這座小四合院，這是二十多年來(lái)懸在古月宗心頭解不開(kāi)的扣子，也是許多人始終猜不透的謎團。其實(shí)，苑大頭從一個(gè)窮小子變成窩頭會(huì )館的館主，只不過(guò)是偶然的機緣，而非歷史規律的必然性使然。當年的住戶(hù)韓先生被捕前托付給他秘密轉移的資產(chǎn)，在地下黨組織被破壞后成了無(wú)主之財�！拔遗K了心爛了腸子……我把人家的錢(qián)給花啦！”忠厚老實(shí)的苑大頭為此歉疚了一生，并以為兒子久治不愈的癆病是他自己得了報應。而苑大頭之死，也非階級迫害或蓄意謀殺，而僅僅是一次意外——眾人在搶奪保長(cháng)兒子肖鵬達手中的手槍時(shí)意外走火。因此，苑大頭的苦難，他為了替兒子治病不得不向鄰里催討房租的不得已的窘態(tài)，不為兒子諒解無(wú)處申訴的冤屈，都未必是歷史和生活本質(zhì)的必然體現。苑大頭的死，也很難說(shuō)是一種無(wú)法解脫的宿命。不是說(shuō)，苑大頭的困境和死亡，是一種不真實(shí)的苦難記憶，而是說(shuō)它的歷史實(shí)在性顯得有些偶然，有些含糊。倒是他的貧嘴，使他帶有幾分俏皮、幾分諧謔，使怨氣變成嘲笑或自嘲，變成破解愁?lèi)灮虿缓蠒r(shí)宜的滑稽，從而掩蓋了“本質(zhì)論”變焦所產(chǎn)生的模糊感。對劇作者來(lái)說(shuō)，對他心愛(ài)的人物酣暢淋漓的個(gè)性刻畫(huà)，勝過(guò)對傳統現實(shí)主義歷史本質(zhì)的復寫(xiě)；而對觀(guān)眾而言，演員何冰形神兼備的出色表演所帶來(lái)的藝術(shù)欣賞的快感，勝過(guò)對宏大敘事的背書(shū)。

　　劇中另一個(gè)重要角色是宋丹丹扮演的頑強、善良、刀子嘴豆腐心的田翠蘭。住在西廂房的田翠蘭和她那木訥、厚道的丈夫王立本，苦苦地經(jīng)營(yíng)著(zhù)一個(gè)賣(mài)炒肝和窩頭的浮攤。她與住在東廂房的正骨醫生周立浦的妻子金穆蓉——一位落難背時(shí)的末代滿(mǎn)清格格，時(shí)不時(shí)針尖對麥芒地對掐。當過(guò)“暗門(mén)子”(暗娼)、歷經(jīng)各種生活磨難的田翠蘭，嘴皮子不饒人，卻不妨礙她勇于賣(mài)身救女和舍命給嗷嗷待哺的染有童子癆的苑江渺喂奶。較之《茶館》中的茶客，《窩頭會(huì )館》中的窮苦住戶(hù)，有更多的磕碰、抵牾，也有更多的依存與照應。反復渲染的田翠蘭對苑大頭和他的兒子苑江渺的關(guān)切與照顧，在舞臺演出中被輕輕帶過(guò)的她對苑大頭的愛(ài)戀與通奸，以及王立本心明如鏡的寬容，不僅真實(shí)、真切地呈現了大雜院下層民眾鄙俗的生活態(tài)度與情感價(jià)值，也描摹了他們畸零的人生與無(wú)論在任何嚴酷的生存環(huán)境中從未泯滅的善良本性，發(fā)掘了那教化之外的倫理行為的人性?xún)群�與生命熱力。

　　畢竟作者是初次染指舞臺劇，臺詞俏皮生動(dòng)，人物個(gè)性鮮明，大段大段的“獨白”卻像是在寫(xiě)小說(shuō)。小說(shuō)往往容許單管獨奏，或花開(kāi)數朵各表一枝,戲劇除獨角戲外，必定是十指彈琴，彼此呼應。幸虧何冰是一位壓得住臺的優(yōu)秀演員，那熱力四射的情感深度與舞臺張力，將大段大段的臺詞化成旁若無(wú)人的心靈傾訴，挽救了眾人臺詞空白的尷尬。也幸虧導演林兆華故意犯禁的巧妙處理，以群體角色靜默不動(dòng)或極少動(dòng)作，反襯苑大頭的情感井噴；以表現性的非現實(shí)場(chǎng)面，處理這一反常的劇作和生活情態(tài)，出乎意表地使第三幕后段反而成為全劇最具特色的舞臺處理，從而使寫(xiě)實(shí)與非寫(xiě)實(shí)的界限變得模糊，或者說(shuō)開(kāi)拓了寫(xiě)實(shí)主義戲劇更為寬闊的表現空間。 (林克歡)