中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　一

　　三十五年前，我在西昌發(fā)射基地當兵。那時(shí)，發(fā)射基地正處創(chuàng )建初期，急需科技人員，便選拔了部分戰士送到“教導大隊”突擊培訓。我陰差陽(yáng)錯，稀里糊涂，也被“選”進(jìn)“教導大隊”培訓。大約記得是1977年10月的一天，我在教室聽(tīng)老師講數學(xué)課，正聽(tīng)得索然無(wú)味昏昏欲睡，突然進(jìn)來(lái)一群領(lǐng)導，接著(zhù)為首的一位領(lǐng)導指著(zhù)身邊一位中年男子介紹說(shuō)，同學(xué)們，我給大家介紹一下，這位就是大名鼎鼎的科學(xué)家錢(qián)學(xué)森！這次他到基地來(lái)視察發(fā)射場(chǎng)的情況，順便來(lái)看望大家一下，大家歡迎！說(shuō)罷領(lǐng)導帶頭鼓掌，我們立即響應，掌聲好像比哪一次拍得都響。

　　錢(qián)先生從小在我的腦子里是一個(gè)神話(huà)，一個(gè)傳說(shuō)，現在突然一下子活生生地站在我的面前，我簡(jiǎn)直不可思議，甚至不敢相信自己的眼睛。我當時(shí)坐在第一排，不僅能近距離地目睹錢(qián)先生的尊容，甚至還能聽(tīng)到錢(qián)先生的呼吸。錢(qián)先生身著(zhù)灰色中山裝，身材并不高，更談不上魁偉；但言談舉止，卻顯得十分文氣，非常儒雅。錢(qián)先生隨后給我們講話(huà)，時(shí)間大約只有短短10分鐘，大意是將來(lái)這兒要發(fā)射火箭衛星和飛船，很需要技術(shù)人才，希望我們好好學(xué)習文化基礎知識，將來(lái)成為國家的人才，為國防建設做貢獻。我至今還記得錢(qián)先生最后說(shuō)的一句話(huà):數學(xué)非常重要，它是一切科學(xué)的基礎，一定要學(xué)好數學(xué)！可惜我天生就不是一個(gè)學(xué)理科的料，后來(lái)還是棄工投文，舞文弄墨，當了作家，辜負了錢(qián)先生的期望。

　　錢(qián)先生這次留給我最深的印象有兩點(diǎn)，一是他的腦袋。但凡親眼見(jiàn)過(guò)錢(qián)先生的人，恐怕都很難忘記錢(qián)先生的腦袋。錢(qián)先生的腦袋碩大，感覺(jué)中略呈方形；尤其是額頭，非常寬闊，而且發(fā)亮。你很難說(shuō)清他的腦袋具體是哪點(diǎn)與眾不同，但給你的總體印象就是與眾不同，仿佛藏有一座智慧的金山，又像裝著(zhù)一組成功的密碼，整個(gè)腦袋似乎都長(cháng)滿(mǎn)了天才的花朵與知識的森林，甚至連每根頭發(fā)絲都是一棵聰慧的大樹(shù)；二是他的聲音。錢(qián)先生說(shuō)話(huà)時(shí)柔聲細氣，調子偏低，節奏很慢，平靜而隨和，大度而超然，頗像懸于江南水鄉之上的一根琴弦，輕輕彈奏著(zhù)一串串美妙的音符，甚至我還從中聽(tīng)到了一種女性的細膩與溫柔——我不知道我的這個(gè)感覺(jué)對不對，但當時(shí)的感覺(jué)就是這樣。

　　我第二次見(jiàn)到錢(qián)先生，是十年之后，即1987年。這一年我為中央電視臺一部電視片撰稿，采訪(fǎng)了錢(qián)先生。這次采訪(fǎng)因是專(zhuān)為電視片所用，事先又設定好了題目，所以談話(huà)時(shí)間不長(cháng)，問(wèn)題也不多，令我深感遺憾。十年過(guò)去了，錢(qián)先生不再僅是一位科學(xué)家，且還是一位身居要職的高官，其地位和年齡都發(fā)生了不小的變化；而我，也不再是當年的“新兵蛋子”，感覺(jué)與十年前自然也大不一樣。這次錢(qián)先生給我最深的印象是，說(shuō)話(huà)同樣很輕，很柔；但感覺(jué)中非常謙虛，非常謹慎，每每憶及“兩彈一星”的歷史，他很少談及自己，而總是說(shuō)，這些成績(jì)都是黨和人民的功勞，是大家一起努力的結果。至于我個(gè)人，只是做了我應該做的事情，沒(méi)有什么。

　　二

　　我第三次“相遇”錢(qián)先生，是在電話(huà)里，時(shí)間是1995年。我寫(xiě)中國第一顆人造衛星“東方紅1號”的長(cháng)篇紀實(shí)文學(xué)《走出地球村》在《當代》發(fā)表后，引起一點(diǎn)反響。我第一次在書(shū)中寫(xiě)到錢(qián)先生，有些問(wèn)題在觀(guān)點(diǎn)上有我個(gè)人不同的看法。由于此稿發(fā)表前未請錢(qián)先生審閱，發(fā)表后我心里總是有些忐忑。忽然有一天，接到一位陌生中年男子的電話(huà)，說(shuō)他是錢(qián)學(xué)森的秘書(shū)。我當即大吃一驚:壞了！肯定是錢(qián)先生有意見(jiàn)，找上門(mén)來(lái)了？后來(lái)錢(qián)先生的秘書(shū)說(shuō)明來(lái)意，我才知道，原來(lái)錢(qián)先生在《當代》看到了我寫(xiě)的《走出地球村》，讓秘書(shū)打電話(huà)問(wèn)問(wèn)作者，書(shū)在哪個(gè)出版社出版？啥時(shí)出版？錢(qián)先生的秘書(shū)還說(shuō)，錢(qián)老看了文章后很高興，說(shuō)“東方紅1號”衛星上天二十五年了，這段歷史總算有人寫(xiě)出來(lái)了！是件好事，很有意義。錢(qián)老還讓他復印了十多份，先送給一些老專(zhuān)家看看。聽(tīng)罷此言，我這才長(cháng)長(cháng)地松了口氣，對錢(qián)先生又多了一份理解。

　　我第四次“相遇”錢(qián)先生，是在書(shū)本上。2000年，我在解放軍出版社任科技部主任，主編一套中國科學(xué)家傳記叢書(shū)，其中一本便是錢(qián)先生的。其實(shí)我早有寫(xiě)《錢(qián)學(xué)森大傳》的計劃，并做過(guò)一些準備和采訪(fǎng)。但后來(lái)沒(méi)進(jìn)行下去，原因有二:一是書(shū)稿要送審。我這人很怪，自從1990年我的第一部長(cháng)篇《飛向太空港》被某部“審查”了一年多最終束之高閣后，只要提起“送審”二字，就會(huì )條件反射，反感頭疼；二是錢(qián)先生經(jīng)歷曲折，歷史復雜，所做之事，皆為國家大事，且許多事情，與國際機密緊密相關(guān)。要對錢(qián)先生客觀(guān)立傳，公正評價(jià)，很難，也不是時(shí)候——采訪(fǎng)中不少專(zhuān)家對此都有同感。而最關(guān)鍵的是，當時(shí)我最想知道的兩個(gè)問(wèn)題或者說(shuō)兩個(gè)真相，根本無(wú)從知道。一個(gè)是錢(qián)先生在美國生活、工作了長(cháng)達二十年，這二十年在錢(qián)先生的人生中顯然是很重要的二十年，也是最秘密的二十年。因其秘密，故而復雜。作為文學(xué)傳記，當然不可或缺。問(wèn)題是，錢(qián)先生當年在大洋彼岸的這二十年真實(shí)歷史，有誰(shuí)真正說(shuō)得清��？即便有機會(huì )請錢(qián)先生自己談，錢(qián)先生愿意嗎？即便錢(qián)先生愿意并談了，記憶這東西就一定完全可靠嗎？倘若我的采訪(fǎng)不到位或者稍有疏忽，既是對錢(qián)先生的不公，也是對歷史的不負責任；二是錢(qián)先生自1955年10月回國后，在此后幾十年的歲月里——直至2009年去世，本有許多重返美國的機會(huì )，為什么一直沒(méi)有重返美國？據說(shuō)1985年美國總統的科學(xué)顧問(wèn)基沃斯訪(fǎng)華時(shí)曾經(jīng)表示:錢(qián)先生在美國工作過(guò)二十年，對美國的科技進(jìn)步特別是軍事科技進(jìn)步做出過(guò)很大貢獻。美國當初是欠了錢(qián)先生的債的。錢(qián)先生的遭遇和美國“原子彈之父”澳本海默的情況很相似，六十年代美國已授予澳本海默“國家勛章”，以當平反�，F在美國愿邀請錢(qián)先生訪(fǎng)美，并由政府和有關(guān)學(xué)術(shù)機構表彰他對科學(xué)的重要貢獻。如果錢(qián)先生不去美國，美方也可派美國科學(xué)院院長(cháng)普雷斯來(lái)華，授予錢(qián)先生“國家勛章”，以表彰其貢獻！之后胡耀邦約見(jiàn)了錢(qián)先生，勸他接受這一邀請。按理說(shuō)，這是美國以政府的面孔出面，要對錢(qián)先生糾錯平反，對錢(qián)先生算是給足了面子�？慑X(qián)先生就是執意不肯再踏上美國國土一步，這是為什么呢？這兩個(gè)問(wèn)題當年我非�？粗�，也很有興趣，但當年的我根本不可能搞清。故此，為錢(qián)先生立傳的事也就擱了下來(lái)。聊以自慰的是，正是在這次編輯出版錢(qián)先生的傳記和查閱、求證有關(guān)錢(qián)先生史料的過(guò)程中，我對錢(qián)先生有了比較全面的了解，從而加深了對錢(qián)先生的認識。尤其是錢(qián)先生歸國后前十年的歷史，更是令我高山仰止，敬佩不已！

　　李鳴生