我原來(lái)是學(xué)理工的,作為一名經(jīng)濟學(xué)家,許多經(jīng)典著(zhù)作我都沒(méi)看過(guò)。我的國學(xué)基礎也只限于《論語(yǔ)》、《古文觀(guān)止》中的十幾篇,所以我在寫(xiě)文章時(shí)極少引經(jīng)據典。也正因為如此,我的知識不是抄襲之作,不是食古不化,更不是販賣(mài)外國的原著(zhù)。我之所以能取得學(xué)術(shù)成就,很大程度上是和結交的朋友有關(guān)。
——茅于軾
我的爸爸媽媽
我爸爸名叫茅以新,媽媽名叫陳景湘,都是1902年出生,爸爸比媽媽大6個(gè)月。爸爸活到1990年,媽媽活到1992年。媽媽生了我們4個(gè)兄弟姐妹,我是老大;老二叫茅于杭,是清華大學(xué)自動(dòng)化系的教授;老三叫茅于蘭(女),是首都師范大學(xué)外國文學(xué)系副教授;小弟弟叫茅于海,是清華大學(xué)無(wú)線(xiàn)電系的著(zhù)名教授,后離職去了美國從商。
我的祖父叫茅乃登,是清朝時(shí)江浙聯(lián)軍革命軍總司令部秘書(shū)部的副長(cháng),曾著(zhù)文《江浙聯(lián)軍光復南京》,記述了1911年9月響應武漢的辛亥革命的起義。他死得很早,沒(méi)給我留下什么印象。但我的祖母曾經(jīng)教我寫(xiě)字,每天要我寫(xiě)一張大字,她在上面批圈,每批一個(gè)圈就給我一個(gè)銅板。我直到今天仍對書(shū)法有興趣,寫(xiě)的字居然能夠賣(mài)錢(qián)。應該說(shuō),祖母對茅家的興起有很大的貢獻。因為她很重視子女的教育,她的3個(gè)兒子都是留學(xué)生,這在當時(shí)是極不簡(jiǎn)單的事。
我父親畢業(yè)于上海交通大學(xué)機械系,后去美國普度大學(xué)留學(xué),又去了加拿大實(shí)習,再從歐洲經(jīng)過(guò)西伯利亞回國。在杭江鐵路(浙贛鐵路的前身)工作,從那時(shí)起,爸爸就在鐵路上工作了一輩子。1950年他從廣州調到北京,任鐵道部機務(wù)總局的副局長(cháng),還當過(guò)政協(xié)委員,待遇按副部級安排。
我媽媽一生多病,在家庭經(jīng)濟拮據的條件下,竭力維持全家的生活,保障子女的健康和教育。由于我的父系和母系都是知識分子家庭,而且都有留學(xué)生的背景,所以我們的家庭教育是自由、平等、開(kāi)放的,且崇信科學(xué)。
學(xué)習和教育
我上的頭一所學(xué)校是杭州獅虎橋小學(xué)。那時(shí)候我只有5歲多,只記得有一次我犯了錯誤被校長(cháng)叫上講臺受訓,我不服氣,用小腳踩校長(cháng)的鞋子以解氣。校長(cháng)倒也沒(méi)有認真,哈哈一笑了之。后來(lái)父親的工作調動(dòng),就去了蘇州、南京、衡陽(yáng)等地上學(xué),最后在重慶南開(kāi)中學(xué)畢業(yè),是46級的校友?偟膩(lái)看,這12年的小學(xué)中學(xué)一共上了13個(gè)學(xué)校。
我在學(xué)校的成績(jì)很一般,都是勉強及格。但是我對課外讀物有興趣,在小學(xué)四年級時(shí)就看科學(xué)雜志。在初中一年級的時(shí)候我對天文學(xué)產(chǎn)生了興趣,經(jīng)常和幾個(gè)同學(xué)談天文學(xué)的問(wèn)題,因為頻繁轉學(xué),學(xué)習很受影響。
對我影響最大的是在上海交大的四年教育。這四年的特點(diǎn)是老師好,聽(tīng)得懂,而且專(zhuān)業(yè)課全部用英文,做習題、考試都用英文,我的英文主要靠在上海交大這四年培養起來(lái)的。在交大學(xué)的力學(xué)、數學(xué)、熱學(xué)、機構學(xué)(現在叫機械原理)都非常有用,甚至影響到我的人生觀(guān)。
大學(xué)畢業(yè)后,我自己十分重視學(xué)習,天文地理無(wú)所不學(xué)。1955年,我調到了鐵道科學(xué)研究院,需要更多的知識,從那以后我堅持自學(xué),至今不斷。我看的書(shū)中以數學(xué)方面的書(shū)最多,另外還學(xué)了空氣動(dòng)力學(xué)、計算機和數值計算(我在20世紀60年代初就開(kāi)始用計算機了,用于給試驗數據加工分析)、燃氣輪機,還學(xué)了俄文,都是很難啃的學(xué)問(wèn)。近來(lái)看的書(shū)都跟經(jīng)濟學(xué)有關(guān),另外感覺(jué)自己歷史方面的知識太缺乏,因而看了不少歷史書(shū)。鐵道科學(xué)研究院有很好的學(xué)習環(huán)境,給研究人員提供系統的課程。我聽(tīng)數學(xué)課至少有四年,但是因為沒(méi)有人指導,有些課費了很大的勁。我的數學(xué)基礎對后來(lái)推導擇優(yōu)分配原理起了決定性的作用。
改革開(kāi)放以后,我有機會(huì )去哈佛大學(xué)做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。在哈佛大學(xué)我聽(tīng)了三四門(mén)課,但沒(méi)學(xué)到新東西,只有一門(mén)講稅務(wù)的課,覺(jué)得頗有收獲。那時(shí)候國內還沒(méi)有“稅”的觀(guān)念。在國外,我的主要收獲是了解國際上的學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài),結交了不少大學(xué)者,特別是明白了如何將學(xué)術(shù)研究和政策研究結合起來(lái)。世界銀行和國際貨幣基金的出版物是我特別喜歡看的書(shū),至今未斷。
1990年,我應聘去澳大利亞昆士蘭大學(xué)作客座高級講師。這是公開(kāi)招聘競爭上崗的。我能夠獲得這個(gè)職位跟我認識他們經(jīng)濟系的主任有關(guān)。在哈佛大學(xué)時(shí),我們在加拿大的一次國際會(huì )議上相識,他知道我的經(jīng)濟學(xué)水平,所以請我去。我在那兒講三門(mén)課:經(jīng)濟學(xué)專(zhuān)題、經(jīng)濟計劃、環(huán)境經(jīng)濟學(xué),都是研究生的預科課程。我的月薪按當時(shí)的匯率合3000美元,交掉1000美元的稅,還剩下2000美元。一個(gè)中國人,沒(méi)有學(xué)過(guò)正統的經(jīng)濟學(xué)教育,沒(méi)有博士學(xué)位,卻能夠在西方國家的大學(xué)里教主流經(jīng)濟學(xué),這不但在當時(shí)是獨一無(wú)二的,恐怕至今也是鳳毛麟角。
愛(ài)人趙燕玲
我的愛(ài)人趙燕玲出生于大戶(hù)人家。她的祖父和外祖父都是開(kāi)織造廠(chǎng)生產(chǎn)綢緞的,改革開(kāi)放以后還有人問(wèn)他家要過(guò)去織出的樣本。
她家和我家不一樣,日寇侵華時(shí)我們茅家全都跟著(zhù)國民黨撤退到了內地,因為不想做亡國奴。但是他們趙家全都留在了淪陷區,因為做生意的人不在乎當局的是什么政權,能夠有生意可做就好。1937年抗戰爆發(fā),那時(shí)候她父親正在張家口開(kāi)蛋廠(chǎng),因為戰爭,于是賣(mài)掉了廠(chǎng)回蘇州。她是家里頭一個(gè)孩子,長(cháng)得漂亮,又體弱多病,所以是家里最嬌的嬌小姐。她有四個(gè)妹妹,兩個(gè)弟弟,但是她集全家寵愛(ài)于一身。
她是我的遠房親戚,是我舅媽的女兒的舅媽的女兒的舅媽的女兒。我稱(chēng)之為舅媽的女兒的三次方,反過(guò)來(lái),我是她姑媽的兒子的三次方。我頭一次看到她的照片,就是我舅媽的兒子偷來(lái)給我的。以后又弄來(lái)一張,比較胖了一點(diǎn),我見(jiàn)到之后當然羨慕不已。
她的出身對她一生有很大影響。雖然她沒(méi)有念大學(xué),是中專(zhuān)畢業(yè),但是人們都說(shuō)她是大家閨秀,說(shuō)她氣質(zhì)非凡。她從天真無(wú)邪的小姑娘,到一家之主的賢妻良母,又到孫兒繞膝的古稀之年,一貫保持著(zhù)秀麗端正、雍容華貴的風(fēng)度。
她的戀愛(ài)故事可以寫(xiě)一本書(shū)。在無(wú)錫助產(chǎn)學(xué)校時(shí)同時(shí)追求她的有五六位男士,包括她的老師和醫院里的醫生等。她畢業(yè)之后之所以來(lái)到齊齊哈爾,也是因為追她的人太多,不好擺平,索性遠走他鄉。那時(shí)候我只跟她見(jiàn)過(guò)3次面,她敢于去幾千公里之外的地方,只能說(shuō)是緣分。當然,也許跟我的表現有關(guān)。她爸爸看見(jiàn)我寫(xiě)給她的信,稱(chēng)贊我的字寫(xiě)得好。之前的一年,我在中國科學(xué)院的《科學(xué)通報》上發(fā)表了一篇名為《對鄭錫坤作業(yè)法“動(dòng)能闖坡”的研究》的文章(此文我得了相當于兩個(gè)月工資的稿費)或許也有關(guān)系。
1954年她到了齊齊哈爾,成為齊齊哈爾最吸引人的明星。管理局周末的舞會(huì )總少不了要她去,甚至是指名道姓一定要她出席。如果碰上她值班,局長(cháng)會(huì )告訴醫院院長(cháng)給她調換班次。到了北京以后她同樣驚動(dòng)了北京城,王府井三家最大的照相館,在櫥窗里都掛她的照片(不論她在蘇州,在上海,照相館無(wú)例外地都掛她的照片),有人說(shuō)她是傾國傾城,并不為過(guò)。
光說(shuō)她的美貌遠不是她的全部,她懂得人的心理,善于表達,善于溝通,而且非常能干。她為全家人織毛衣,為全家做各式各樣的衣服,從襯衫襯褲到中山裝。她是助產(chǎn)士,接生過(guò)1000多個(gè)孩子,沒(méi)有出過(guò)任何事故,護士們都愿意跟她的班,她被評為鐵路局的先進(jìn)工作者!拔母铩焙笏鞒旨覄(wù),更是一顯身手,全家的伙食極大地提高;她給我理發(fā),自那以后我從來(lái)沒(méi)上過(guò)理發(fā)館,只除了在國外的兩年她不在身邊。
朋友成就學(xué)術(shù)
我原來(lái)是學(xué)理工的,所受的基本訓練是在理工方面。我對所學(xué)的力學(xué)、電學(xué)、熱力學(xué)、數學(xué)都認真地下過(guò)工夫,可以說(shuō)是達到了融會(huì )貫通的程度。但是作為一個(gè)經(jīng)濟學(xué)家,我的基礎很差。許多經(jīng)典著(zhù)作我都沒(méi)看過(guò),像《國富論》、《就業(yè)、利息和貨幣通論》、《資本論》都沒(méi)有認真讀過(guò),更不用說(shuō)洛克、康德、羅素、弗洛伊德、韋伯、柏拉圖、培根、黑格爾的著(zhù)作。我的國學(xué)基礎也只限于《論語(yǔ)》、《古文觀(guān)止》中的十幾篇,加上零零碎碎的《史記》、《孟子》等。這就是我的全部家當,所以我在寫(xiě)文章時(shí)極少引經(jīng)據典。反過(guò)來(lái)說(shuō),正因為如此,我的知識不是抄襲之作,不是食古不化,更不是販賣(mài)外國的原著(zhù),這些惡名都安不到我的頭上。
我之所以能取得學(xué)術(shù)成就,很大程度上是和結交的朋友有關(guān)。我們互相交流,彼此得益。其中主要有王國鄉、楊小凱、宋國青、張維迎、盛洪等人。
我的學(xué)術(shù)成就大體上可分為前25年和后35年。前25年主要是在鐵道機械、牽引動(dòng)力方面;后35年則在經(jīng)濟學(xué)、人權、道德、制度方面。
當“文革”接近尾聲時(shí),工廠(chǎng)領(lǐng)導照顧我回鐵道研究院作助勤,我等于就回了家;氐奖本┖,我在鐵道研究院的運輸經(jīng)濟研究所做助勤,從事鐵道經(jīng)濟研究。
我在這一段時(shí)間里推導出擇優(yōu)分配原理,完成了我一生中最重要的理論成就,那時(shí)我正好50歲。我領(lǐng)導運輸所經(jīng)濟室的學(xué)術(shù)工作,很有聲色。我還給研究生開(kāi)數理經(jīng)濟學(xué)的課(宋國青、張維迎、王國鄉都來(lái)聽(tīng)過(guò)我的課),給室內同事開(kāi)概率論的課,去北京經(jīng)濟學(xué)院開(kāi)數理經(jīng)濟學(xué)的課,我完全確立了自己的學(xué)術(shù)地位,我的研究領(lǐng)域越來(lái)越超出運輸經(jīng)濟。
我常講,我的經(jīng)濟學(xué)是我自己發(fā)現的。這個(gè)發(fā)現過(guò)程就是推導擇優(yōu)分配原理的過(guò)程。我寫(xiě)的《經(jīng)濟學(xué)的數理基礎:擇優(yōu)分配原理》一書(shū)就是用獨一無(wú)二的方法解釋了微觀(guān)經(jīng)濟學(xué)。其特點(diǎn)就是單刀直入,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地用非線(xiàn)性規劃討論資源的最優(yōu)配置,并得出需求曲線(xiàn)和供給曲線(xiàn),從而建立了微觀(guān)經(jīng)濟學(xué)的基本框架。
摘自《八十回望》岑科、傅小永、郭玉閃、周克成 等 編著(zhù) 暨南大學(xué)出版社2009年10月版
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved