中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　文化批評：麥家別哀怨 出版界勢利遠不如作家

　　2002年，我還是福州一家報社的文化記者，趕上了全國書(shū)市在那里舉辦。在連日瘋狂采訪(fǎng)各路出版社、名作家的當口，我遭遇了麥家。

　　那是在一家咖啡館，麥家和出版社的工作人員坐在我的對面，詳解《解密》創(chuàng )作過(guò)程以及他的傳奇人生。那天的采訪(fǎng)很充分，當時(shí)很少有作家能給我這么多的時(shí)間。很可惜，采訪(fǎng)寫(xiě)出來(lái)后卻沒(méi)有見(jiàn)報。這是我自己作出的決定。具體理由我都忘記了，只記得是擔心被人看成為作家炒作——可見(jiàn)當時(shí)我對炒作的理解是多么狹隘。這件事后來(lái)一直讓我很愧疚，因為自己的判斷錯誤。

　　換作如今，想采訪(fǎng)麥家恐怕沒(méi)這么容易，他的書(shū)更不必讓人來(lái)幫他“炒作”。近日，麥家在《南方周末》撰文披露，的確有書(shū)商報價(jià)500萬(wàn)要他的書(shū)稿。但是，他不給。為什么呢？“理由很簡(jiǎn)單，我還沒(méi)脫稿，對方只字沒(méi)有看過(guò)�！睋Q句話(huà)說(shuō)，麥家認為對方不是沖著(zhù)他的作品來(lái)的，而是沖著(zhù)他的名聲來(lái)的。這大概讓他很郁悶，并想起了當年寫(xiě)作和出版《解密》的坎坷，因此寫(xiě)下這篇《勢利的中國出版界》。

　　我能夠理解麥家的心境。從處處碰壁到未見(jiàn)稿就天價(jià)預定，簡(jiǎn)直是冰火兩重天。坐上人生的這趟過(guò)山車(chē)，我想很少人能夠身處其間而“坐懷不亂”。麥家不僅不愿意給，還撰文罵聲“勢利”，言語(yǔ)之間充滿(mǎn)了底氣和自信。這或表明，麥家從此可以寫(xiě)自己想寫(xiě)的文字，說(shuō)自己想說(shuō)的話(huà)，而用不著(zhù)擔心沒(méi)人出版，更不必看人眼色了。身處萬(wàn)丈紅塵，幾人能有這等氣勢？麥家自承寫(xiě)作狀態(tài)不如十年前，然而有此境界，假以時(shí)日何愁寫(xiě)不出好文章。

　　雖然換成自己未必能夠做到，但我還有一事不明：勢利豈不是出版界的本色，這有什么好憤慨的？說(shuō)起來(lái)，出版社做的是販賣(mài)知識的生意，但這也是生意不是？出版名人作品風(fēng)險小受益不小，培養發(fā)現新作者，風(fēng)險大受益卻未必大。既然如此，趨利避害，實(shí)現利益最大化，自然是出版人的一種理性選擇。

　　出版社的“勢利”也非中國獨然。翁貝托·�？圃凇睹苣�瓦火柴盒》中就收羅了不少這類(lèi)逸事。例如，出版社編輯針對《追憶逝水年華》寫(xiě)下這樣的退稿評語(yǔ)：“也許是我生性愚鈍，但我實(shí)在無(wú)法理解這位先生怎能將長(cháng)達三十頁(yè)的篇幅耗費在描寫(xiě)自己如何輾轉反側，無(wú)法入眠的場(chǎng)景上�！庇秩�，《白鯨》在英國遭遇退稿的理由在于：“我們認為這不作品不能在兒童市場(chǎng)暢銷(xiāo)。它的篇幅太長(cháng)，結構老套，似乎有些名不副實(shí)�！痹谀撤N意義上，邂逅然后錯過(guò)名著(zhù)，一直都是中外出版史上不變的變奏曲。

　　話(huà)還得說(shuō)回來(lái)，只要拿得準，未必就沒(méi)人愿意冒險出新人作品。麥家認為當年《解密》能夠出版是運氣好，我卻親耳聽(tīng)到出版社人員對這部書(shū)和作者大加贊賞(太多溢美之詞，也是讓我猶豫不決的原因)。我想，出版社當時(shí)肯定是把作者當作“潛力股”來(lái)推廣的，不過(guò)麥家后來(lái)的作品似乎并未再交給這家出版社。

　　作家的職責是“以我手寫(xiě)我心”，出版社的業(yè)務(wù)是找到能夠暢銷(xiāo)的好作品。作家不應過(guò)多關(guān)心出版的事情，出版社卻有必要關(guān)心自己的贏(yíng)利狀況�？傊�，作家按理不必為作品能否出版或暢銷(xiāo)而操心，更犯不著(zhù)為出版社的勢利而哀怨。站出來(lái)揭開(kāi)出版界內幕，這需要一定的底氣。只不過(guò)，麥家在抱怨出版界的同時(shí)，卻也不小心著(zhù)了道，顯得不夠超脫。我不知道，當作家們在責備出版社之時(shí)，是否意識到：相較而言，作家的勢利與浮躁才是影響這個(gè)時(shí)代精神狀況的致命傷。

　　魏英杰