7“老兔子”聽(tīng)收音機
華君武非常熱愛(ài)漫畫(huà)這個(gè)專(zhuān)業(yè),每每得病住院一段時(shí)間,他都會(huì )創(chuàng )作出一幅有關(guān)住院感受的漫畫(huà)來(lái)。
華君武是屬兔的。1996年,他得了青光眼病住院動(dòng)了手術(shù),沒(méi)隔多久,《中國文化報》上刊登了一幅他畫(huà)的手中拿收音機、左眼繃著(zhù)繃帶的兔子。畫(huà)中的打油詩(shī)寫(xiě)道:“老兔今年八十一,青光眼病去求醫。左眼動(dòng)了小手術(shù),醫囑回家多休息,不能畫(huà)畫(huà)和讀書(shū),不要看報和TV。每日睜著(zhù)大眼睛,成天抱著(zhù)收音機。書(shū)法大家黃苗子,勸我參加殘協(xié)去!比A老一出院就把這幅畫(huà)寄給了黃苗子,還附信寫(xiě)道:“昨日去殘協(xié)詢(xún)問(wèn)參加事,他們不收,現只收老痛風(fēng)而食欲特好的患者,特告!(暗指黃苗子)
2000年他不慎骨折,住院三個(gè)月。出院之后他就畫(huà)了一條龍,并在畫(huà)中寫(xiě)道:“龍騰新千年,兔斷股骨頭,開(kāi)刀動(dòng)手術(shù),幸遇新華佗,臥床四十天,下地學(xué)走路。不用坐輪椅,拐杖也可丟,龜兔再競走,我決不落后!彼畫(huà)了一幅主動(dòng)給我寄來(lái),并附信表示對我去醫院看望他的感謝之意。
還有一次他得了心肌梗塞在醫院住了兩個(gè)月,出院后在給一位友人的信中畫(huà)了一幅畫(huà)并配了一首打油詩(shī)。詩(shī)中寫(xiě)道:“心肌小梗塞,住院滿(mǎn)兩月,臥床三十天,如度三十年。減重十三斤,衣帶都以寬,別人稱(chēng)我健,我也忘衰年!
8 笑別人生
華君武的漫畫(huà)藝術(shù)為無(wú)數人所喜愛(ài),他高尚的人格魅力更為了解他的人所仰慕,人們都親切地稱(chēng)他“華老”。
長(cháng)期以來(lái),華君武的經(jīng)濟并不富裕,工資也不高。這是因為他在擔任美協(xié)領(lǐng)導期間,只要一有晉級或調工資的機會(huì ),他都讓給年輕的人,致使他的工資檔次始終上不去。他的漫畫(huà)在報刊上發(fā)表的稿費,上世紀80年代是20元左右,近些年也就是100元或200元左右。他有個(gè)特點(diǎn),一幅畫(huà)給了一家報紙,就不再給另一家,而漫畫(huà)創(chuàng )作又不能重復。就是這樣的經(jīng)濟狀況,每當國家遇到災難,他都向居委會(huì )捐出數量不少的救災款,而且不讓人在捐款名單上登記他的名字。
對于死亡,華老從容淡定。
當他進(jìn)入七旬的時(shí)候,他的一些同齡朋友相繼去世,八旬時(shí),去世的同齡朋友更多了,但他沒(méi)有不安的心緒。他在一篇文章里寫(xiě)道:“雖然老已經(jīng)悄悄來(lái)到,但我沒(méi)有停筆。我想,我會(huì )堅持到我不得不停的時(shí)刻,直畫(huà)到不能畫(huà)的時(shí)候為止!
在去世前10個(gè)月時(shí),他已經(jīng)開(kāi)始在醫院接受重癥監護了。不能吃飯,靠輸入營(yíng)養液維持,但他依然平靜安詳。去年,我每一次去看他,他都能與我說(shuō)幾句話(huà),今年卻一次不如一次。頭一次,他叫了我的名字又問(wèn)我“從哪里來(lái)”,再一次,他只能叫出我三個(gè)字的名字,然后就是微笑或點(diǎn)頭。最后一次我看他的時(shí)候,他一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái),只是微笑。這時(shí),跟他多年的老特護用手指向我,把嘴靠在他的耳邊說(shuō):“華老,你知道他是誰(shuí)嗎?”此話(huà)一出,華老馬上著(zhù)急而慌張地瞪著(zhù)眼睛,看看我又看看他,手向我抬了抬,嘴里發(fā)出“嗯!嗯!嗯!”的聲音。這時(shí)我和老特護都看出他想說(shuō)什么了,于是老特護大聲說(shuō):“您是不是想說(shuō),‘他是鄭化改,我怎么可能連他都不認識!’”聽(tīng)到此話(huà),華老頓時(shí)平靜了下來(lái),微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上露出燦爛的笑容。我把嘴靠近他的耳朵一字一字地說(shuō):“24年來(lái),您對我太好了!”他聽(tīng)后沒(méi)有點(diǎn)頭,可眼睛里涌出了淚水。過(guò)了一會(huì )兒,出乎意料的情景出現了:與我臉對臉的華老時(shí)而閉上左眼把右眼睜大,時(shí)而閉上右眼把左眼睜大,嘴也隨著(zhù)眼睛的閉合左右撇著(zhù)。我吃了一驚,華老立刻笑了。我一笑,他又重復以上的動(dòng)作。老特護說(shuō):“華老是在逗你玩兒呢!”隨后華老又反復了三次,我們都笑了起來(lái)。
扮“鬼臉”。哦!早在80年前,華老第一幅在報紙上發(fā)表的漫畫(huà),不就是畫(huà)打預防針的學(xué)生故意表示很疼的樣子而做出鬼臉嗎?《打預防針》扮鬼臉的漫畫(huà)是華君武走上漫畫(huà)道路的開(kāi)篇之作,而如今躺在重癥病房已經(jīng)不能說(shuō)話(huà)、又不能動(dòng)的華老,用80年前的“鬼臉”造型來(lái)逗人歡樂(lè ),與人交流情感,是在創(chuàng )造一個(gè)含笑的尾聲。
![]() |
【編輯:蒲波】 |
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved