本報記者 趙涵漠文并攝
她沒(méi)有上過(guò)大學(xué),也不知道什么是“院士”。她一生只學(xué)會(huì )寫(xiě)5個(gè)字,卻被香港大學(xué)授予“榮譽(yù)院士”。她沒(méi)做什么驚天動(dòng)地的偉業(yè),只是44年如一日地為學(xué)生做飯、掃地。在頒獎臺上,這位82歲的普通老太太被稱(chēng)作“以自己的生命影響大學(xué)堂仔的生命”,是“香港大學(xué)之寶”——
袁蘇妹從沒(méi)想過(guò),在自己漫長(cháng)的生命中,也有可能站在舞臺中心。2009年9月22日,當香港大學(xué)向她頒發(fā)榮譽(yù)院士那一刻,這個(gè)82歲的老太太,“看起來(lái)神氣極了”。
她被安排壓軸出場(chǎng)。這一天與她同臺領(lǐng)獎的,有匯豐銀行曾經(jīng)的行政總裁柯清輝、香港富豪李兆基的長(cháng)子李家杰,以及曾獲銅紫荊星章的資深大律師郭慶偉。
與這些政商名流相比,這位老人的履歷顯得異常單。簩W(xué)歷,沒(méi)讀過(guò)小學(xué),除了自己的姓名,她當時(shí)還不會(huì )寫(xiě)其他字;工作經(jīng)歷,從29歲到73歲,在香港大學(xué)的大學(xué)堂宿舍先后擔任助理廚師和宿舍服務(wù)員等職。
這場(chǎng)歷年完全以英語(yǔ)進(jìn)行的典禮,此刻因她破天荒地使用了中文。香港大學(xué)學(xué)生事務(wù)長(cháng)周偉立先用英語(yǔ)宣讀了寫(xiě)給這位老人的贊辭,接著(zhù)又以廣東話(huà)再次致辭。直到此時(shí),從未受過(guò)教育的袁蘇妹才聽(tīng)懂,頒發(fā)院士的榮譽(yù),是為了表彰她“對高等教育界作出獨特的貢獻,以自己的生命影響大學(xué)堂仔的生命”。
如果不是那一身黑絨紅邊的院士袍,她看上去實(shí)在是個(gè)再普通不過(guò)的老太太。她走路很慢,弓著(zhù)背,一副典型的老態(tài)龍鐘的模樣。然而在港大人眼里,這個(gè)矮小的女人形象“高大”得近乎“一個(gè)傳奇”。
有人開(kāi)始稱(chēng)她為“我們的院士”,但她顯然更喜歡另外一個(gè)稱(chēng)呼——“三嫂”。因為丈夫在兄弟中排行第三,三嫂這個(gè)稱(chēng)謂被港大人稱(chēng)呼了半個(gè)多世紀。
“三嫂就像我們的媽媽一樣!焙芏嗨奚崤f生都會(huì )滿(mǎn)懷深情地說(shuō)出這句話(huà)。當然,就像描述自己母親時(shí)總會(huì )出現的那種情況,這些年過(guò)半百、兩鬢斑白的舊生,能回憶起的無(wú)非都是些瑣碎的小事。
今年70歲的香港電視廣播有限公司副行政主席梁乃鵬還記得當年考試前“半夜刨書(shū)”,三嫂會(huì )給他煲一罐蓮子雞湯補腦。已經(jīng)畢業(yè)15年的律師陳向榮則想起,期末考試前夕高燒不退,三嫂用幾個(gè)小時(shí)煎了一碗涼茶給他,“茶到病除”。
時(shí)常有學(xué)生專(zhuān)門(mén)跑到飯堂找她聊天。男孩子總會(huì )向她傾訴自己的苦悶,諸如不知道如何討女友歡心之類(lèi)。女孩子也會(huì )找到三嫂,抱怨男孩子“只顧讀書(shū),對她不夠好”。多數時(shí)候,三嫂只是耐心地聽(tīng)完故事,說(shuō)一些再樸素不過(guò)的道理,“珍惜眼前人”,或是請他們喝瓶可樂(lè ),“將不開(kāi)心的事忘掉”等等。每年畢業(yè)時(shí)分,都會(huì )有很多穿著(zhù)學(xué)士袍的學(xué)生特意跑來(lái)與她合影留念。
就連大學(xué)堂球隊的比賽結果,三嫂也常常是第一個(gè)知道消息的人!拜斱A(yíng)都好!彼龢(lè )呵呵地說(shuō)。迎接球隊的總是她最拿手的菜遠牛河或馬豆糕。
那些大學(xué)時(shí)獨特的味道,成為舊生每年聚會(huì )時(shí)永恒的話(huà)題。一位40多歲的中年男人像個(gè)孩子一樣夸耀三嫂的手藝:“你知道嗎,大西米紅豆沙里面的西米直徑足有1厘米,好大一顆!”
很少有人知道,為了將這些“大西米”煮軟,三嫂要在灶臺前站上兩個(gè)多小時(shí)。為了讓紅豆沙達到完美,她只在其中放新鮮的椰汁。而蒸馬豆糕時(shí),為了讓它“有嚼勁”,她必須用慢火煲1小時(shí),“不停地用湯勺攪拌”。
然而自從上世紀70年代安裝心臟起搏器以來(lái),三嫂再也無(wú)法繼續在廚房工作了,這位已經(jīng)是5個(gè)孩子的母親從此轉做清潔工。男生們歷來(lái)喜歡在飯堂開(kāi)派對,每每狂歡到凌晨?jì)扇c(diǎn),盡管這早就過(guò)了三嫂的下班時(shí)間,但她總是等到派對結束,再獨自進(jìn)去清理地板上的啤酒、零食和污漬。
那個(gè)在凌晨的飯堂里獨自拖地的駝背老人背影,讓許多學(xué)生總“不敢忘記”。
直到今天,小女兒衛錦璧還記得媽媽“見(jiàn)學(xué)生比見(jiàn)家人的時(shí)間還多”。盡管竭盡全力工作,三嫂一家當時(shí)的生活仍然十分拮據。她因不舍得花錢(qián)坐巴士,有時(shí)竟會(huì )提著(zhù)40只雞從街市一路走回山上的大學(xué)堂。
雖然父母都在食堂工作,但衛錦璧兄妹自小很少沾光。有時(shí),三嫂會(huì )帶回家一包切三明治剩下的面包皮,全家人的晚飯就是用熱糖水泡面包皮。偶爾,豬油拌白米飯也能當一頓晚餐。
不過(guò),這些記憶卻在老人頭腦里慢慢開(kāi)始模糊。經(jīng)常,她能記起自己29歲那年進(jìn)入大學(xué)堂工作的情景,卻怎么也說(shuō)不清自己哪一年退休。
眼下,她最害怕自己患上老年癡呆癥,擔心不能像現在一樣,“記得每一個(gè)宿舍舊生的名字”。直到今天,每次受邀參加舊生聚會(huì ),就算有人已經(jīng)移民十幾年剛剛回港,她也能一下叫出那人的名字。
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved