這個(gè)村子選舉了四次,都選不出合適的村主任。但這個(gè)19歲大二女生的到來(lái)改變了這一切,她以近98%的高得票率,當選了村主任。有人笑稱(chēng)她是“中國的女奧巴馬”,但可以想見(jiàn)的是,這個(gè)女生的單純、熱情,與農村的復雜現實(shí),產(chǎn)生了強烈沖突。她動(dòng)搖過(guò),想過(guò)放棄,可最終她決心干下去——
自打當選了村主任,白一彤的生活就轉了個(gè)急彎。
幾個(gè)月前,她還是一個(gè)穿著(zhù)吊帶裙,跟同學(xué)去照搞怪的大頭照、愛(ài)喝可樂(lè )、天天喊減肥、設法逃古箏課的安康學(xué)院中文系專(zhuān)科班大二學(xué)生。
如今,2月13日,19歲的白一彤居然坐在陜西省清澗縣高杰村不斷掉墻皮的窯洞里,召集一群村委會(huì )成員“老頭兒”開(kāi)計生工作會(huì )議。
盡管她以前對“節育、生娃娃”一竅不通,新當選的村計生主任又是個(gè)識字不多、開(kāi)三輪車(chē)的老實(shí)大漢,可她還是硬著(zhù)頭皮,在“男人們中間”把活兒分派了下去。
嚴格地說(shuō),她不僅不懂“生娃娃”的事,競選前,她甚至不知道村主任是干啥的、也區分不出麥子和韭菜。她已經(jīng)15年沒(méi)回過(guò)她的老家——這個(gè)一天只通兩趟縣城班車(chē)、滿(mǎn)眼綿延著(zhù)黃土坡、家家住窯洞的偏遠村莊。
一個(gè)電話(huà)改變了一切。
可是去年11月20日上午,她正在學(xué)校上課,父親突然來(lái)了電話(huà),說(shuō)老家高杰村選了4次村主任,都因票數未過(guò)半沒(méi)成功,她的戶(hù)口還在村里,建議她回去競選。她便一口應下了。
如今,在她借住的村民的窯洞里,她把僅有的貼著(zhù)糖水桔子罐頭標簽的玻璃水杯,讓給記者,自己拿瓢喝水。她承認,她最初的動(dòng)機部分是出于“好玩”。
但更深的動(dòng)機是替她爺爺、奶奶還個(gè)心愿。她爺爺在村里很有威望,曾做過(guò)清澗縣農業(yè)局副局長(cháng),一直記掛著(zhù)村子的發(fā)展。她奶奶是村里的老裁縫,全村人都穿過(guò)她做的衣服。去年她奶奶死了,安葬時(shí),很多村民說(shuō)她“針眼兒活計好,心眼兒更好!
于是,白一彤回了趟村?蛇M(jìn)村后,這個(gè)在西安住著(zhù)三百多平方米的大房子,洗澡用浴缸,有私家車(chē)的城市“鳳凰女”,卻驚呆了:村民吃水要走遠路去背,整個(gè)冬天不能洗澡。紅棗是村龍頭產(chǎn)業(yè),可連續5年,每戶(hù)年均收入1000元,“連吃鹽、用電、買(mǎi)衛生紙都不夠”。小孩沒(méi)有玩具,拿破瓶子、土疙瘩“過(guò)家家”。
她深深受了刺激,回家后,她跟父親商量怎么讓村子發(fā)展起來(lái),父親給了80條想法,她從中挑了10條。
1月8日,高杰村再次召開(kāi)選舉大會(huì )推選候選人。白一彤本人沒(méi)有到場(chǎng),但仍以94.5%的得票率成為候選人之一。
1月14日,正式選舉日。村民自發(fā)地放鞭炮、敲鑼打鼓在村頭歡迎她,樹(shù)上掛著(zhù)“白一彤加油”的條幅。高杰村461位選民參加了投票,是該村歷年來(lái)參加選舉人數最多的一次。
在選舉現場(chǎng),白一彤用古箏演奏了一段《滄海一笑》,然后發(fā)表題為《打造黃河岸邊第一村》的競選演講。她表示在幾年內帶領(lǐng)父老鄉親做好10件大事,包括打深井解決群眾吃水難問(wèn)題、修建一條環(huán)山公路、發(fā)展紅棗加工業(yè)、養殖業(yè),建綜合服務(wù)大樓、辦農民科技培訓學(xué)校等。另外,“春節前每戶(hù)發(fā)放1000斤煤,讓父老鄉親度過(guò)2008年寒冷的冬天”。
白一彤最終以450張選票高票當選。她的競爭對手、另一候選人僅得了兩票,村民笑話(huà)他“自己投了一票、老婆投了一票!
這個(gè)女孩的二伯白延平,是5家公司的董事長(cháng),他在清澗縣開(kāi)了一家棗加工企業(yè),還開(kāi)了清澗縣最大的商場(chǎng)。以前他不同意白一彤競選村主任,覺(jué)得學(xué)生就該好好學(xué)習,可這個(gè)“見(jiàn)過(guò)大世面的老江湖”看完競選現場(chǎng),對白一彤說(shuō)了一句話(huà):“你下不來(lái)了”!
這也正是白一彤心里想的。選舉完了,她感動(dòng)得什么也說(shuō)不出來(lái)。對著(zhù)地方電視臺鏡頭,她哭得唏哩嘩啦,可電視臺人告訴她,村主任要堅強,不能哭,這些鏡頭不能用。
白一彤在村里住下了,她把電子琴、玩具、甚至網(wǎng)球拍都帶進(jìn)了窯洞?伤芸彀l(fā)現這些全用不上:房東很省電費,電子琴她一次沒(méi)彈;找不到場(chǎng)地,網(wǎng)球沒(méi)開(kāi)封。她也少了城里的“講究”:一個(gè)星期不洗澡、頭發(fā)油得一縷一縷的;擦臉的霜用完了,拿減肥的纖體乳擦臉……
白一彤上任后的“第一把火”,是開(kāi)村運動(dòng)會(huì )。她忙了11天。父親和二伯成了她的“ 取款機”:二伯贊助了2000瓶飲料,還拉來(lái)電信、聯(lián)通贊助獎品,盡管一等獎只是一把鐵鍬;父親提供服裝,光秧歌隊的“黑毛驢”都上街買(mǎi)了好幾趟。為了主席臺更好看、更接近“發(fā)揚延安精神”的口號,父親從6家窯洞“灰頭土臉”地搬出5臺紡車(chē)、3臺布機。
大年初三,全村1000多人,絕大部分都參加了剝玉米棒、串紅棗串、豬八戒背媳婦搶南瓜、剪紙等運動(dòng)會(huì )項目,外鄉也來(lái)了很多人,整個(gè)村學(xué)校操場(chǎng)足足“裝”了5000多人。村學(xué)校門(mén)口的小賣(mài)部一天賣(mài)了一萬(wàn)元的“流水”。
大年初六,她又領(lǐng)著(zhù)400多人上山修路,手都磨出了水泡。修路的大鏟車(chē),是她偷偷用1.5萬(wàn)元的壓歲錢(qián)和私房錢(qián)租來(lái)的。
可幾把火之后,這個(gè)滿(mǎn)腔熱情的19歲女孩突然發(fā)現,村里的事務(wù),遠比她想象的要復雜,簡(jiǎn)直就是“一團亂頭發(fā)”。
白一彤接手一個(gè)月了,村上的賬目還沒(méi)有交,她越查越覺(jué)得老賬是個(gè)“無(wú)底洞”,很多村民擔心,她剛上任就陷到矛盾里去,好心地提醒她:“以前的別管了”?伤龍猿滞虏,還發(fā)下了狠話(huà),“不行的話(huà)走法律程序!
處理人事關(guān)系中,她也發(fā)現村里分好幾派,喜歡窩里斗。她不停地在這幾派人中間“和稀泥“,跟人解釋?zhuān)拔沂腔貋?lái)搞發(fā)展的,沒(méi)有任何個(gè)人恩怨,不為任何個(gè)人謀取利益,大家心要攏一塊!
村里環(huán)境差,她成立了村環(huán)衛大隊。2月2日,白一彤在帶領(lǐng)環(huán)保大隊工作時(shí),因為拆除了違章建筑,觸及了某些人的利益,與鎮政府一名雇工發(fā)生沖突,白一彤還挨了對方的拳頭。
而最讓她頭疼的是,村民們懶散慣了,缺乏組織性。有一次籌備活動(dòng),她7點(diǎn)就到了村委會(huì ),高音喇叭喊了無(wú)數遍,快11點(diǎn)了,人還沒(méi)來(lái)齊。白一彤當時(shí)都快哭了,“村里人只聽(tīng)我一個(gè)人的,大大小小的事情都要我親自上手才行!
她突然想起大學(xué)軍訓,訓練了學(xué)生的紀律性。她和村里的議事會(huì )商量,準備在村里實(shí)施軍事化管理。全村按地域分片,分成3個(gè)營(yíng),9個(gè)連,每個(gè)連再分幾個(gè)班。這樣,層層負責。白一彤指揮營(yíng)長(cháng),營(yíng)長(cháng)指揮連長(cháng),這樣有什么事情很快就吩咐下去了。
可“村長(cháng)變軍長(cháng)”的管理模式很快遭到網(wǎng)上的炮轟,事后,她解釋?zhuān)河行┤说南胂罅μS富了,這不是要求全村村民軍訓,而只是一種“上傳下達”的捷徑。
走在村里,沒(méi)人叫她“主任“,因為輩分低,連村里的小孩都叫她“樂(lè )樂(lè )(白一彤小名)”。她也常常忘了自己大小也是個(gè)“官兒”,看到窯洞門(mén)口曬太陽(yáng)打盹的老頭,她會(huì )悄悄走近,捏捏老人的“山羊胡”,再跑開(kāi)。
一個(gè)月下來(lái),沒(méi)人搞得清這個(gè)19歲村官的管理模式:做計生工作時(shí),她裝大人樣;化解鄰里兩家矛盾時(shí),她又!靶∨鷺印,一口一個(gè)“老爺爺”的喊得甜,還非賴(lài)著(zhù)要兩家人當眾“手拉手”。
方圓幾十里,她成了小名人,甚至外村的三個(gè)老書(shū)記不遠數十里地向她請教致富經(jīng),還聘她為“名譽(yù)村主任”。
如今,這個(gè)19歲的女村官,引起了媒體的廣泛關(guān)注。甚至有幾天,早上她一睜眼,窯洞前已經(jīng)停著(zhù)好幾臺架攝像機的車(chē)。她被告知是“比奧巴馬點(diǎn)擊率還高的新聞人物”,甚至網(wǎng)上有人直接稱(chēng)她“中國女奧巴馬”,可她不喜歡這樣的稱(chēng)號,“我是我自己,我可不想替代任何人!
可媒體記者們還是帶來(lái)了尖銳的問(wèn)題:競選時(shí)給每戶(hù)發(fā)1000斤煤是不是賄選?她解釋?zhuān)@些煤是她爸到榆林18家煤礦爭取來(lái)的捐助。而且送煤是在她高票當選候選人之后,當時(shí)搶時(shí)間把煤送進(jìn)山是擔心下雪封山,煤運不進(jìn)來(lái),村民正等著(zhù)急用煤。
媒體還追問(wèn)她實(shí)現“黃河第一村”的具體時(shí)間表?建綜合服務(wù)大樓、辦農民培訓學(xué)校是不是大忽悠?當村長(cháng)是不是你父親給你規劃人生的第一步?村民投你的票,其實(shí)是投了你家族的票?靠家族“化緣式”輸血發(fā)展模式能走多遠?
她解釋?zhuān)械挠媱澮呀?jīng)動(dòng)工了,比如修路。建綜合服務(wù)樓,是三年以后的事,還有的是二三十年的規劃!罢埥o我時(shí)間和理解!卑滓煌卣f(shuō)。
每天睡覺(jué)前,她都把手機掛在窯洞唯一通信號的大窗子上,電話(huà)一響,她就像壁虎一樣貼上去,可她沒(méi)等到一個(gè)朋友的祝福,即便情人節這天,一夜醒來(lái),夢(mèng)里全是村里亂成麻的事兒。
2月14日,正當她以前的同學(xué)們成雙成對,享受著(zhù)都市中的愛(ài)情生活時(shí),這個(gè)女娃卻坐在一個(gè)離原本的生活無(wú)比遙遠的山村窯洞里!皭(ài)情離我很遠,我沒(méi)有男朋友,可我的‘夢(mèng)中情人’,是德國足球明星克洛澤!彼H有些羞澀地說(shuō)。
走在寂靜的村里,她會(huì )把手機音樂(lè )打開(kāi),激揚的羅馬尼亞國歌在空中飄開(kāi),她覺(jué)得渾身又來(lái)了勁。她身上米奇包包的企鵝掛飾隨著(zhù)她,一顛一顛的。 (記者 從玉華文并攝)
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |