發(fā)表評論 (聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
文／郭震海
享譽(yù)國際的華人導演李安，祖籍江西德安，生于臺灣屏東潮州，留美多年。他導演的被稱(chēng)“父親三部曲”的《推手》、《喜宴》、《飲食男女》獲金馬獎、金熊獎等獎項，《飲食男女》獲第三十九屆亞太影展最佳影片、最佳剪輯獎，第七十七屆大衛格里菲斯獎最佳外語(yǔ)片獎，列1994年臺灣十佳華語(yǔ)片第一名，他也因此一躍成為世界知名導演。隨后赴美拍攝英語(yǔ)片《理智與情感》，獲金球獎最佳影片和柏林影展金熊獎，《冰風(fēng)暴》獲戛納影展最佳編劇獎。2000年執導華語(yǔ)武俠片《臥虎藏龍》，獲奧斯卡包括最佳外語(yǔ)片在內的四項大獎。2005年完成涉及同性戀題材的新片《斷背山》，獲威尼斯影展金獅獎和金球獎最佳影片、最佳導演等四項大獎。2007年在第六十四屆威尼斯國際電影節上，他又以一部《色，戒》再捧金獅大獎。
李安的電影手法質(zhì)樸自然，對白風(fēng)趣幽默，情節細膩別致�，F實(shí)中的李安，熟悉他的人對他的評價(jià)使用頻率最高的一個(gè)詞就是“靦腆”，用著(zhù)名編劇王蕙玲的話(huà)說(shuō)：“他有少男的靦腆，又兼具江湖的滄桑，也有很棒的幽默感，活似一個(gè)大頑童！”
“嘣”地一聲就開(kāi)唱
上個(gè)世紀90年代初，李安從臺灣，譚盾從湖南，陳逸飛從上海，陳凱歌、艾未未從北京，為了追求心中的理想，像歌劇《波希米亞人》演的那樣同聚紐約，一群特別有理想的年輕人從中國文化的各個(gè)地域來(lái)到紐約，白天為牛奶面包各自為戰，一到晚上，就聚在一起談理想，“吹�！�。每個(gè)人都吹過(guò)去的“�！�，這中間李安是城府最深的一個(gè)。他不大吹牛，他喜歡聽(tīng)，聽(tīng)了他也不大表態(tài)，但是他有很深的沉思。他給人很從容而且深邃的感覺(jué)。
一年春節，紐約藝術(shù)家們相聚聯(lián)歡�！按汗澚�，咱們請李安為大家唱一首臺灣民謠怎么樣？”不知誰(shuí)喊了一句，在場(chǎng)的人都跟著(zhù)起哄。李安搖搖頭連說(shuō)：“不行不行，那怎么好意思，我五音不全……”臉紅耳赤地推搪間，忽然，只見(jiàn)他頭一抬，眼睛直直望著(zhù)一個(gè)角落，“嘣”地一聲，他開(kāi)唱了！那神態(tài)就像一個(gè)孩子，當時(shí)他唱得很投入，但跑調兒跑得離譜。因為跑調，在場(chǎng)人的肚子都笑疼了。他唱完一曲后就帶著(zhù)笑，有點(diǎn)兒不好意思地說(shuō)：“對不起，我實(shí)在是五音不全，你們這不是趕鴨子上架嘛！”突然呢，他眼睛又一瞪，說(shuō)：“我再來(lái)一首吧！”
五十幾秒竟然在想笛膜
2000年為了拍《臥虎藏龍》，李安整條腿都瘸了。作為《臥虎藏龍》的作曲人，譚盾在上海邊錄音，邊給李安找中醫看風(fēng)濕。第一次錄完后，譚盾特別滿(mǎn)意，就問(wèn)：“李安，你覺(jué)得怎么樣？”李安望了譚盾半天，沉思了五十幾秒(這很長(cháng)的五十幾秒呀)，突然頭一抬，說(shuō)：“好像笛膜松了一點(diǎn)�！苯又�(zhù)，他說(shuō)：“其他都非常好�！贝蠹衣�(tīng)后笑作一團。這個(gè)奇怪的李安，這五十幾秒竟然一直在想笛膜的事。后來(lái)在場(chǎng)的人就解釋給他聽(tīng)，南方的笛子吹起來(lái)，笛膜是要松一點(diǎn)；北方的笛子，膜要緊些。他想了想又說(shuō)：“你覺(jué)得我可以跟這個(gè)吹笛子的人學(xué)一學(xué)嗎？”大家又笑得一塌糊涂。隨后馬上帶他到豫園買(mǎi)笛子，在上海第一次錄音后他就放松了，除了找中醫看風(fēng)濕以外就是學(xué)笛子。
很想快點(diǎn)回家被老婆罵一罵
在第63屆金球獎頒獎當晚，有記者問(wèn)李安，你太太對你挑戰奧斯卡反應如何？李安靦腆地笑笑說(shuō)：“她不罵我就好了�！比堑迷趫�(chǎng)的人笑得直不起腰。
那是1978年，在一次留學(xué)生的聚會(huì )上，李安遇見(jiàn)了性格開(kāi)朗的臺灣留學(xué)生林惠嘉。聚會(huì )后他主動(dòng)約對方看球賽，對性格靦腆安靜的李安也頗有好感的林惠嘉很爽快地答應了。認識兩年之后，李安前往紐約大學(xué)學(xué)習電影制作。每個(gè)星期他都要打很長(cháng)時(shí)間電話(huà)給林惠嘉，這個(gè)習慣一直保持至今。李安說(shuō)：“自己是林惠嘉最佳的傾聽(tīng)者，她雖然沒(méi)有女性特有的嬌媚，但聲音有一股神奇的撫慰人的力量。心情不好時(shí)只要聽(tīng)到她的聲音，所有煩惱立刻煙消云散�！�
1983年，戀愛(ài)5年之后，李安和林惠嘉在紐約舉行了一場(chǎng)中西合璧的婚禮。電影《喜宴》里的很多情景是他當時(shí)結婚實(shí)況的翻版�；楹髢扇朔志觾傻�，聚少離多。李安在紐約大學(xué)讀碩士，林惠嘉在伊利諾斯繼續攻讀生物學(xué)博士學(xué)位，可是兩人感情非常好。有一次李安和太太到華人區買(mǎi)菜，有位臺灣來(lái)的女人對林惠嘉說(shuō)：“你命真好，先生現在還有空陪你買(mǎi)菜！”不料當即被林惠嘉搶白：“你有沒(méi)有搞錯呀，是我今天特意抽空陪他來(lái)買(mǎi)菜的�！�
為珍惜兩人共處的時(shí)間，現在每次回家時(shí)，林惠嘉都盡可能自己開(kāi)車(chē)去接丈夫。在車(chē)上，大導演會(huì )像個(gè)孩子般忙不迭地、絮絮叨叨地對老婆述說(shuō)外面的一切。然后，聽(tīng)老婆的贊美，也聽(tīng)老婆的教誨。李安說(shuō)：“以前窮困時(shí)，靠老婆養，現在當導演，在外頭耀武揚威，回家做收心操，像是煮煮菜，‘求’老婆罵一罵，被老婆修理一下，也好收收心，算是平衡一下�！�2001年，《臥虎藏龍》沒(méi)有得到臺灣金馬獎最佳導演獎時(shí)，有記者問(wèn)李安的感想，李安想了想說(shuō)：“很想快點(diǎn)回家被老婆罵一罵！”
風(fēng)格，是讓沒(méi)有風(fēng)格的人去擔心的
《斷背山》獲奧斯卡小金人后闊別母校臺灣藝術(shù)大學(xué)7年的李安握著(zhù)閃閃發(fā)光的小金人風(fēng)光返校。在鑼鼓喧天的獻花熱鬧場(chǎng)面中，學(xué)弟學(xué)妹們一路歡呼簇擁，爭相請李安簽名、握手及拍照。座談時(shí)在場(chǎng)有一百多人，還另開(kāi)兩個(gè)直播區，共約四五百人參與，其中不少外校生。當臺藝大校長(cháng)黃光男要在場(chǎng)老師起立致意時(shí)，李安也立即禮貌地起身。黃光男問(wèn)他是否要將奧斯卡獎座捐給母校？他說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)的，沒(méi)有這件事，不過(guò)可以借大家看一下�！彼囆g(shù)大學(xué)的老師們好奇，紛紛傳遞金像獎座沾喜氣。李安還笑說(shuō)：“大家都可以摸一摸，小心，不要刮倒了！”
李安對電影藝術(shù)有一種難以言喻的狂熱�！拔页ｒ_爸爸去臺北補習英語(yǔ)，其實(shí)都是在排話(huà)劇�！彼麨榱丝匆徊侩娪�，搭公車(chē)遠赴鶯歌。在校時(shí)，他把握學(xué)習機會(huì )，延續到走上社會(huì )投入片場(chǎng)�！懊看闻膽�，都是一種學(xué)習，為拍片學(xué)武術(shù)、馬術(shù)，首先一定要比別人更懂。拍《理性與感性》前，特意到英國學(xué)半年禮儀。拍《臥虎藏龍》，還專(zhuān)門(mén)了解了清裝禮儀�！庇腥藛�(wèn)李安導戲的風(fēng)格時(shí)，他風(fēng)趣地說(shuō)：“我導戲并無(wú)固定風(fēng)格，風(fēng)格，是讓沒(méi)有風(fēng)格的人去擔心的�！庇欣蠋焼�(wèn)他如何貫穿各題材？李安的妙答是：“我自幼聽(tīng)話(huà)，壓抑是訣竅�！�
用李安自己的話(huà)說(shuō)他的出生就是為了電影：“打從在娘胎里開(kāi)始，母親就懷著(zhù)我一路啃甘蔗、一路看電影，直到把我生出來(lái)�！�
像剝洋蔥一樣，總是想往里面探索
李安有種與眾不同的幽默感。這種幽默不是美國喜劇片中夸張呈現的硬滑稽，只是將一些非常生活化的動(dòng)作語(yǔ)言略微“放大”一些，讓人看了會(huì )心一笑。比如他導演的《喜宴》中那位自作多情、說(shuō)話(huà)沒(méi)完的老婦人，老來(lái)纏著(zhù)老父親，那種羞答答而又情不自禁的樣子，看了讓人捧腹。
2005年《斷背山》獲得金球獎多項提名以及影評人協(xié)會(huì )的肯定，但是由于電影內容描述同性戀，備受爭議，猶他州一家戲院干脆禁止本片上映。李安獲知這項消息后，并沒(méi)有不高興，反而是幽默地回應：“只有一家被禁��？我以為會(huì )有數百家，我很詫異大家想看這部電影，這是一部有關(guān)愛(ài)情的電影，我鼓勵大家看過(guò)之后再評論�！�
《色，戒》上映后，其中一些大膽的性愛(ài)場(chǎng)面引發(fā)不少爭議，更成為記者的焦點(diǎn)話(huà)題。面對這個(gè)尷尬問(wèn)題，李安表現坦然而又不失幽默地說(shuō)：“飲食可以自然表達，性似乎就比較隱晦，我自己像剝洋蔥一樣，總是想往里面探索。另外，我大約也有中年危機，過(guò)去沒(méi)有嘗試過(guò)的東西、沒(méi)有做過(guò)的事情，總是希望在既有的資源和權力之下，好好面對一下�！�
李安和央視王志面對面時(shí)，王志問(wèn)：“你認為自己是誰(shuí)呢？臺灣、內地、華裔還是……”李安說(shuō)：“我希望告訴世界，李安這個(gè)人，就是由很多東西交替的！”這就是李安，一個(gè)幽默風(fēng)趣又有點(diǎn)靦腆的大男孩。
(摘自《喜劇世界》)
相 關(guān) 報 道
|
圖片報道 |
更多>> |
|
