(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
口述/齊心(習近平母親)
“我不僅是個(gè)好爸爸,而且是個(gè)好丈夫!痹螄鴦(wù)院副總理的習仲勛這樣對別人說(shuō)。
習仲勛的妻子、習近平的母親齊心曾在《大往事》一書(shū)中,回顧了她和丈夫風(fēng)雨相伴的55年,她敘述中的習仲勛,是一個(gè)好丈夫,更是一個(gè)細膩的父親。他業(yè)余時(shí)間最大的樂(lè )趣就是照顧孩子,和孩子游戲。他特別重視從嚴教子,兩個(gè)兒子從小就穿姐姐穿剩下的衣服或者是花布鞋,習近平因同學(xué)笑話(huà)而不愿穿女孩子的鞋子時(shí),習仲勛卻對他說(shuō):“染染穿一樣!痹谒挠绊懴,勤儉節約成了家風(fēng)。
求婚時(shí)讓我寫(xiě)自傳交給他
如果把人生比作長(cháng)河的話(huà),我和仲勛相伴55年,可算是度過(guò)大半輩子了。
1943年4月,西北局從延安大學(xué)中學(xué)部抽調一批青年同志到綏德師范和米脂中學(xué)以學(xué)生身份開(kāi)展工作,當時(shí),我是帶隊人之一。習仲勛是剛剛到任不久的綏德地委書(shū)記。不久全邊區開(kāi)展防奸運動(dòng)時(shí),他來(lái)校作動(dòng)員報告,我第一次遠遠見(jiàn)到了他。
也是在這一年的夏天,我們有了第一次相遇。一個(gè)星期天,我從集體宿舍經(jīng)教室走過(guò)時(shí),突然看到迎面而來(lái)的仲勛,他正從楊濱住所的半山坡上走下來(lái)。突然見(jiàn)到習書(shū)記,我趕緊給他行了一個(gè)軍禮。他看到了我,親切地向我微笑著(zhù),點(diǎn)了點(diǎn)頭,雖然只是匆匆而過(guò),那一瞬卻給我留下了一個(gè)很深的印象。
隨著(zhù)防奸運動(dòng)的深入和康生在延安大搞“搶救失足者運動(dòng)”的影響,一時(shí)間,逼供信、假坦白的氣氛也籠罩在綏師的上空。習仲勛對此非常重視,把我和姚學(xué)融、白樹(shù)吉等學(xué)生代表叫到地委談話(huà)。他提醒我們,應該對在搶救運動(dòng)中出現的“偏差”進(jìn)行抵制。并循循善誘地讓我們總結經(jīng)驗,實(shí)事求是地做學(xué)生思想工作,幫助地委扭轉假坦白造成的混亂局面。這次談話(huà),仲勛給我留下了深刻的印象,尤其是他平易近人和藹可親的態(tài)度以及獨特的語(yǔ)言魅力。
這個(gè)階段,我作為黨員學(xué)生參加了綏師總支委開(kāi)會(huì ),經(jīng)常作為學(xué)生代表?yè)沃飨瘓F成員。由此我和仲勛在工作中見(jiàn)面的機會(huì )就增多了。即便是見(jiàn)不到面時(shí),他也經(jīng)常給我寫(xiě)信,仲勛對我的信任,無(wú)疑是對我的一種鼓勵。
這年冬天,他正式向我談到了婚姻大事。他寫(xiě)信說(shuō):“一件大事來(lái)到了”,“我一定要解決好”,并請李華生、宋養初和我談話(huà),幫助我打消心中的顧慮。仲勛還告訴我,抗大總校教育長(cháng)何長(cháng)工同志曾寫(xiě)信向他介紹我,說(shuō)他認識我的姐姐,而且見(jiàn)過(guò)我的父親,說(shuō)我是到延安后才長(cháng)大的。仲勛讓我寫(xiě)了一個(gè)自傳直接交給他。當時(shí)的我,用我姐姐齊云的話(huà)說(shuō):“我妹妹是一張白紙”,因此,“自傳”也就相當的簡(jiǎn)單。
有趣的是,當仲勛看到我的自傳中寫(xiě)到我為早日參加革命隊伍,曾盲目地從家里偷跑過(guò)兩次,而兩次都被父親追了回去時(shí),他笑了,說(shuō):“我年輕的時(shí)候也和你一樣”。但在當時(shí),我對仲勛的歷史卻不了解,他只在信中輕描淡寫(xiě)地告訴我,他是陜甘蘇區創(chuàng )建者中最年輕的一個(gè)。不久,經(jīng)組織批準,我和仲勛在綏德結婚了。
1944年4月28日,星期六,在綏德地委后院的一個(gè)窯洞里,舉行了我們的婚禮。這天上午各方人士來(lái)了不少,都向我們表示慶賀。其中有我們的證婚人、時(shí)任抗大總校教育長(cháng)、曾是抗大一分校校長(cháng)的何長(cháng)工,李井泉(抗大總校負責人之一),獨一旅旅長(cháng)王尚榮,政治部主任楊琪良,綏德專(zhuān)署正、副專(zhuān)員袁任遠、楊和亭,地委副書(shū)記自治民等。那天,時(shí)任綏德地區保安處長(cháng)、被稱(chēng)為“中國的福爾摩斯”的布魯同志還給我和仲勛拍了兩張相片留念;槎Y上我和仲勛及以上幾位來(lái)賓同桌吃了一餐飯。這在當時(shí)的條件下,算得上是很隆重的婚禮了。
婚后,仲勛對我說(shuō):“從此以后,我們就休戚相關(guān)了。但是,我不愿意陷在小圈子里”。我理解他的意思,在艱難的歲月里,作為革命的夫妻不可能要求彼此的過(guò)多關(guān)照。這一年的夏天,我在綏師剛畢業(yè),就去農村基層工作了。
“我不僅是個(gè)好爸爸,而且是個(gè)好丈夫”
1949年3月1日,我們的第一個(gè)孩子出世了,仲勛的秘書(shū)黃植立即電告正在西柏坡參加七屆二中全會(huì )的仲勛,慶賀我們得了一位千金。這就是由我母親親自取名為“橋橋”(她出生在延安橋兒溝中央醫院,原魯迅藝術(shù)學(xué)院校址)的女兒。
仲勛同志非常愛(ài)女兒,工作之余常常把未滿(mǎn)月的橋橋抱在懷里。記得有一回,一不留神孩子尿了他一身,見(jiàn)此,我尷尬得不知所措,仲勛卻笑著(zhù)說(shuō):“子屎不臭,子屎不臭”。自從橋橋降生以后,只要仲勛工作稍有間隙,就會(huì )把女兒抱來(lái)看看,有時(shí)他還親自為孩子拍照片。當橋橋稍大一點(diǎn)時(shí),仲勛如有機會(huì )就帶著(zhù)她外出活動(dòng)。
盡管仲勛非常疼愛(ài)孩子,但他對孩子從不嬌慣。記得我在參加長(cháng)安縣“三反五反”試點(diǎn)時(shí),仲勛曾在一個(gè)星期天帶橋橋(兩歲左右)到長(cháng)安縣檢查工作,順便讓孩子看看我,因為女兒總要找媽媽。傍晚,當他們就要回西安時(shí),橋橋撲到我的懷里大哭起來(lái),一定要我也一同回去?吹脚畠簼M(mǎn)是眼淚的小臉,我動(dòng)心了。想想晚上沒(méi)有什么活動(dòng),第二天一大早我可以坐大車(chē)趕回縣委所在地,不至延誤工作。但仲勛考慮影響沒(méi)有同意我一同回去,硬是抱著(zhù)哭喊著(zhù)媽媽的橋橋離開(kāi)了我。
1952年秋,仲勛先到了北京,任中宣部部長(cháng),我帶著(zhù)橋橋和安安(尚未斷奶的小女兒)于年底來(lái)到北京,一家人終于團聚了。1953年,我們把4歲的橋橋送入北海幼兒園,原因是我已在馬列學(xué)院學(xué)習,照顧不了孩子?墒,每當周末結束往回送孩子時(shí),橋橋就會(huì )哭個(gè)不停,有一次竟哭暈在爸爸的懷里。但等她一緩過(guò)氣來(lái),仲勛還是送心愛(ài)的女兒去了幼兒園。我那時(shí)的感受,凡是做過(guò)母親的人是能夠想象到的。為了我能安心工作和學(xué)習,仲勛硬讓小女兒靠吃奶粉長(cháng)大。
我工作在頤和園附近的中央黨校,家卻住東城區。因此,我每周末回家一次,等到了家大都是晚上8點(diǎn)鐘了,星期日晚上還趕回單位以不影響第二天上班,也就不能和仲勛一起參加周末的文娛活動(dòng)了,常常是他獨自帶著(zhù)孩子們去參加周末活動(dòng)。周恩來(lái)總理十分關(guān)心仲勛(仲勛任國務(wù)院秘書(shū)長(cháng)長(cháng)達10年之久,可以說(shuō)多數時(shí)間都是和周總理在一起的)。每當見(jiàn)到仲勛獨自帶著(zhù)孩子們參加活動(dòng)時(shí),總理就要問(wèn):“怎么見(jiàn)不到齊心同志呢?”
來(lái)京后,我又生下兩個(gè)男孩兒近平和遠平,他們都是10個(gè)月就斷奶送回家,由仲勛照顧的。當有人稱(chēng)贊仲勛是一個(gè)好爸爸時(shí),仲勛便補充說(shuō):“我不僅是個(gè)好爸爸,而且是個(gè)好丈夫!蔽以隈R列學(xué)院學(xué)習后被留在中央黨校工作,單位離家較遠,所以和家人總是離多聚少,尤其是在孩子們放寒暑假時(shí),我更是管不了他們。盡管每個(gè)星期天晚間去上班時(shí),我都是伴著(zhù)孩子們依依惜別的“媽媽再見(jiàn)!媽媽再見(jiàn)!”聲離開(kāi)家的,但我卻從沒(méi)考慮過(guò)是否和孩子們多呆上一會(huì )兒,甚至是否調換一下工作,離家近一些。那時(shí),我心里想的就是服從組織安排,不能耽誤工作,甚至孩子患了重病,我也沒(méi)有請過(guò)假。
而對于時(shí)任副總理兼國務(wù)院秘書(shū)長(cháng)職務(wù)的仲勛來(lái)說(shuō),他寧愿在業(yè)余時(shí)間多照管孩子們一些,有時(shí)還要給四個(gè)孩子洗澡、洗衣服,那時(shí)我們的孩子都在住;蛉,這期間家里沒(méi)有請保姆。對此,他視之為天倫之樂(lè )。尤其是當孩子們與他摔打著(zhù)玩時(shí),仲勛總是開(kāi)心極了。
也許是仲勛特愛(ài)孩子的緣故,他特別重視從嚴教子。兩個(gè)兒子從小就穿姐姐穿剩下的衣服或者是花布鞋,記得近平因同學(xué)笑話(huà)而不愿穿女孩子的鞋子時(shí),仲勛卻對他說(shuō):“染染穿一樣!本褪窃谥賱椎挠绊懴,勤儉節約成了我們的家風(fēng)。
“文化大革命”中,仲勛受迫害長(cháng)達16年之久。在仲勛受審查和受迫害的日子里,我和孩子們也都受到了株連!拔母铩敝形乙驔](méi)有和習仲勛劃清界限一直在受審查,被列入康生的500人黑名單。僅在“五七干!眲趧(dòng)就有7年之余。三個(gè)大一點(diǎn)的孩子尚未成年就去兵團或插隊,留在身邊的小兒子遠平在普及高中時(shí),被剝奪了升學(xué)的權利,還是在老戰友的幫助下才當上了車(chē)工學(xué)徒。這段時(shí)間對我和孩子們來(lái)說(shuō),可以說(shuō)是一場(chǎng)嚴峻的考驗,值得慶幸的是,我們全家人都很堅強。
從1966年仲勛被批斗、隔離開(kāi)始,家人就很難相見(jiàn)。1972年冬,姐姐給我來(lái)信說(shuō):我們的母親將不久于人世,希望能見(jiàn)上一面,請求干校批準我回京探親。我得到了準許。同時(shí),我的孩子們也因此有了機會(huì )從各地返京,在姐姐家中團聚了。我和孩子們商量,決定給總理寫(xiě)信,要求見(jiàn)仲勛。我們在信中提出了幾點(diǎn)請求:(1)我和孩子們已經(jīng)多年未見(jiàn)到仲勛了,請求總理讓我們母子早日見(jiàn)到他;(2)我們在北京已無(wú)住房,要求解決住房問(wèn)題;(3)存款早已凍結,希望解凍一部分存款維持生活。周總理很快對我們的要求作了批復,滿(mǎn)足了我們的要求。
我們終于見(jiàn)到了關(guān)押中的仲勛。我早有思想準備,心里一次次地囑咐自己“一定要堅強”,但是令我沒(méi)有想到的是,當仲勛見(jiàn)到我和孩子們時(shí)竟流了淚。他連連說(shuō):“這是高興的!庇捎诙嗄甑姆蛛x,他分不清橋橋和安安,更認不得已經(jīng)長(cháng)成小伙子的兒子們。在臨回干校前,我又要求會(huì )見(jiàn)了仲勛一次,并借此機會(huì )將他穿破的舊衣服全部更換了一下。從那以后,我每年都可以回京探望仲勛,和孩子們也有團聚的機會(huì )了。
(摘自《青年周末》)

![]() |
更多>> |
|
- [個(gè)唱]范范個(gè)唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會(huì )比試拳腳
- [娛樂(lè )]庾澄慶說(shuō)沒(méi)與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語(yǔ)晨與周杰倫緋聞成焦點(diǎn)
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強氣旋
-
-大衣哥賣(mài)大衣否認炒作 談"孝道" 想回農村 回放
-中國警方要求保障救護車(chē)優(yōu)先通行 必要時(shí)警車(chē)開(kāi)道
-蘭考回應千萬(wàn)建辦公樓無(wú)錢(qián)蓋福利院 被疑轉移責任
-法院副院長(cháng)跳樓自殺 遺書(shū)稱(chēng)必然會(huì )引起各種猜測
-廣州環(huán)衛工停工求加薪 福利院空殼17年變辦公樓
-李承鵬簽名售書(shū)遭掌摑 打人者邊跑邊罵漢奸(圖)
-《新聞聯(lián)播》10大成語(yǔ)榜單 繼往開(kāi)來(lái)堅持不懈入圍
-莫言出席文藝界聯(lián)歡言語(yǔ)幽默 正創(chuàng )作3部長(cháng)篇
-西安發(fā)掘巨型渭橋遺址 為同期世界最大木構橋梁
-老太街頭摔倒無(wú)人攙扶 乞丐將其拉起稱(chēng)不怕被訛