
太太牛春龍和吳宇森。

回憶起沒(méi)有父親的童年,牛春龍潸然淚下。
鏡頭下的一半是牛春龍,是三十二年的家庭主婦、是書(shū)寫(xiě)丹青的作家;那躲藏起來(lái)的一半是吳宇森愛(ài)稱(chēng)的“阿龍”,是受母親影響篤信佛教、是幼年喪父渴望完整家庭,如她授權本刊獨家發(fā)表的《今世緣》中描述:“在‘家’中,那里面會(huì )擁有自己所愛(ài)、所有的一切,因此在我后半生,我的確是抱著(zhù)那份夢(mèng)想去過(guò)日子!
家是牛春龍的最初與最終,她付出——“我活在中國傳統的道路上,我做得心甘情愿”;她等待——“我一直在等吳宇森,如果他說(shuō)這一分鐘要退休,我可以馬上拿著(zhù)行李跟他一起走!碑斢^(guān)眾為吳宇森銀幕上的《赤壁》家國蕩氣回腸時(shí),請別忘記吳太,是她撐起吳宇森的半壁江山。
“我移民美國后,吳宇森寫(xiě)了一年多情書(shū)”
“小時(shí)見(jiàn)到媽媽哭的時(shí)候,就知道我要的是什么”
“我從小生活在母親的陰影里”,牛春龍在《今世緣》里如此寫(xiě)道。因為幼年喪父,作為家中最小孩子的她一直被篤信佛教的母親看得很緊,唯一能參加的課外活動(dòng)就是去佛堂,“我常跟人說(shuō)我在臺北長(cháng)大,可只認識幾條路——回家的、上學(xué)的、去佛堂的、還有去兩位朋友家的路!苯憬阆肟措娪皶r(shí),母親就規定必須帶著(zhù)小春龍一起去,“所以我好討厭看電影哦!因為去電影院每次都要走好遠的路,我就會(huì )蹲在馬路邊上跟姐姐說(shuō)好累,我不去!备咧挟厴I(yè)后,牛春龍又在母親安排下去臺灣著(zhù)名的佛光山佛學(xué)院讀書(shū),“感覺(jué)從一個(gè)籠子跑到另外一個(gè)籠子”。
盡管青春期的狹縫使得牛春龍變成了個(gè)性膽小的獅子座,“但我一直心甘情愿地活在陰影下”,這不僅是因為母親含辛茹苦地撫養他們兄妹幾人,也因為耳濡目染著(zhù)母親堅定的信仰給了她最簡(jiǎn)單的生活,“我生活得很樸素,不需要花天酒地”。那時(shí),每當看到母親偷偷地哭時(shí),牛春龍就一次次確定了自己要的是什么——“我只想要一個(gè)完整的家庭生活!
“我的心門(mén)開(kāi)得很慢,關(guān)得很快,閃進(jìn)來(lái)的頭一個(gè)也是最后一個(gè)”
樸素信仰的生活讓牛春龍深深知道“心里的這扇門(mén)開(kāi)得很慢,關(guān)得很快,閃進(jìn)來(lái)一個(gè)(人)就是一個(gè)!1974年,擬從港赴美的牛春龍陰差陽(yáng)錯地進(jìn)入張徹長(cháng)弓影業(yè)的編導培訓班,不愛(ài)看電影的她竟經(jīng)歷層層篩選最終留下?lián)坞娪皥?chǎng)記,如花美眷的21歲,心門(mén)不經(jīng)意一開(kāi),一個(gè)瘦瘦黑黑的小子就以日后成名的動(dòng)作片速度閃了進(jìn)來(lái)。
那個(gè)小子就是吳宇森,當時(shí)正擔任張徹公司的導演,在片場(chǎng)偶然看到牛春龍后一見(jiàn)鐘情——“她天真可愛(ài)、有抱負、又有愛(ài)心”,牛春龍只覺(jué)得這個(gè)人一副嬉皮打扮,自以為是性格小生,試著(zhù)交往后才發(fā)現他很正直、講義氣,最要命的一點(diǎn)是他字寫(xiě)得很好!“我就喜歡他的字寫(xiě)得很漂亮,所以每次看到他大大的字,譬如說(shuō)毛筆字,我都覺(jué)得很喜歡!碑斉4糊堃泼竦矫绹,吳宇森執著(zhù)地寫(xiě)了一年多的情書(shū),時(shí)至今日回憶起情書(shū)她仍很害羞:“他的信寫(xiě)得讓我覺(jué)得自己很重要,里面經(jīng)常說(shuō)我很愛(ài)你啊之類(lèi),哦,原來(lái)他那么愛(ài)我啊,感覺(jué)好像還不錯哦!
總之憑著(zhù)帥氣的書(shū)法,吳宇森成功地在1976年3月拿到了牛春龍心里的“綠卡”,結婚頭幾年的生活很不穩定,結婚只花了12塊美金公證、戒指是從公司借錢(qián)買(mǎi)的白金戒指、房子很小收入很少,這些牛春龍都毫無(wú)怨言,“我對奢華的東西一點(diǎn)都不羨慕,我跟吳宇森生活的時(shí)候永遠不要求他給我多少錢(qián),只要小孩子不餓肚子就好,我自己沒(méi)有什么花費也沒(méi)關(guān)系!眳怯钌活欀(zhù)拍戲,三個(gè)孩子幾乎都是牛春龍一個(gè)人拉扯大,缺少父愛(ài)的她并沒(méi)在丈夫那里得到太多寵愛(ài),“只能從小孩嘴里叫爸爸的時(shí)候享受一下”。結婚紀念日記不住,生日記不住,最可氣的是“有一次在飛機上,我忽然發(fā)現我生日剛過(guò)了,他聽(tīng)了就‘哦’一聲,我也就‘哦’了……”
![]() |
更多>> |
|