“報道的黃金時(shí)代來(lái)了——前提只有一個(gè),只要你不要求進(jìn)加沙”———
周軼君,鳳凰衛視記者,2002年6月曾出任新華社駐巴以地區記者,成為當時(shí)唯一常駐加沙的國際記者。本次加沙沖突爆發(fā)以來(lái),周軼君再次回到了她所熟悉的地方采訪(fǎng)。由于加沙被困,她被擋在城外,昨日,她給本報傳來(lái)了專(zhuān)稿,講述這些天她在戰爭邊緣的所見(jiàn)所聞。
圍城
飛機涌向加沙
(1月4日)
頭一遭,到了以色列,進(jìn)不去加沙城。
抵達特拉維夫,意外發(fā)現出入境及海關(guān)人員對記者分外友善,大殊于從前,想來(lái)是記者云集之時(shí),以色列深諳公關(guān)之要義。
傍晚時(shí)分,到達以色列南部城市阿什凱倫,跟前一撥記者交接。晚霞,浮云,紅彤彤金燦燦,模糊了天與地的界限,一時(shí)想起從前在加沙辦公室陽(yáng)臺,兩年間無(wú)數次面對地中海落日,奢侈又孤獨。
不容遐思,天上煞風(fēng)景地響起直升機螺旋槳聲。一架接一架,全部朝向加沙。
空襲已經(jīng)持續8天。直升機盤(pán)旋原本并不稀奇,只是如此密集,還是不能掉以輕心。撥通加沙巴勒斯坦記者電話(huà),他說(shuō),以色列坦克“憋”了幾天之后,終于開(kāi)腔,一氣扔下30多枚炮彈。
賴(lài)斯今天說(shuō),我們需要“長(cháng)久的,可持續的和平”。據說(shuō),2006年黎以沖突的大規模行動(dòng),也是從她這句話(huà)開(kāi)始,甚至可以解讀為一個(gè)信號。
子夜接近兩點(diǎn),以色列戰機轟鳴聲從窗外掠過(guò)——緊張了0.1秒,隨即放松——這是在加沙邊界之外,而非以?xún)取?/p>
“自衛”
幽默充當武器
(1月5日)
一夜之間,酒店門(mén)口,電線(xiàn)桿上,忽然多出簇新的以色列國旗——折痕還來(lái)不及展平。
尋旗幟去,最熱鬧處,在以色列南部距離加沙最近的城市斯代羅特。這些年來(lái),斯代羅特幾乎成為“火箭目標”的代名詞。
一位名叫約瑟夫的當地人正往街邊掛起連串國旗!岸际亲约嘿I(mǎi)的!”他說(shuō),“希望士兵們能看見(jiàn)!薄翱墒,你在士兵背后!”“街上的人看到也會(huì )受鼓舞!”
皮卡車(chē)一輛接一輛開(kāi)過(guò),藍白色國旗插得好似京劇人物背上的旌旗。車(chē)上是斯代羅特居民自籌食品,開(kāi)赴前線(xiàn)慰軍!罢l(shuí)能忍受這樣的生活?有選擇嗎?讓人在防空洞里住8年?”無(wú)論勝負與否,斯代羅特人已經(jīng)感激政府“終于動(dòng)了真格”,為他們出一口惡氣。
當地人告訴我們,有辦法往北走,投親靠友的,已經(jīng)離開(kāi)斯代羅特。而留下來(lái)的人,選擇用幽默充當自衛武器。一家理發(fā)店門(mén)前挨了火箭,火箭落地插進(jìn)土里的樣子,給了理發(fā)師驚嚇——以及靈感。他制作火箭模型,用假發(fā)包裹,編入模特兒的真發(fā),渾然而成“火箭頭”,寓意火箭不但能擊中你的腦袋,更深入腦!獰o(wú)論你離開(kāi)斯代羅特多遠,空襲警報聲仍縈繞在耳。
幾乎沒(méi)有人會(huì )真的留起“火箭頭”,但沒(méi)有人不被這個(gè)創(chuàng )意逗樂(lè )。前來(lái)理發(fā)的斯代羅特居民蒂娜說(shuō),“如果你不能打敗它,那就取笑它!
很快,我就再次領(lǐng)教這種因荒謬而生的幽默感。
下午1點(diǎn)50分左右,我去新聞中心隔壁。門(mén)口陽(yáng)光下坐著(zhù)兩名以色列女兵,聊得起勁。我走進(jìn)洗手間,剛關(guān)門(mén),一個(gè)無(wú)感情色彩的聲音響起:“紅色警報,紅色警報”。外面兩個(gè)女兵竟發(fā)出一陣笑聲,之后才是慌亂聲。
發(fā)射
炮彈“寄給哈馬斯”
(1月6日)
約50公里外的加沙地帶南端、拉法邊境附近卡里姆·沙洛姆檢查站。以色列發(fā)言人艾德海特主動(dòng)走上前來(lái),問(wèn)要不要看個(gè)究竟。我說(shuō),嘿,這是我第一次見(jiàn)到發(fā)言人背槍。
他帶我進(jìn)入特定區域,看國際組織救援物資如何通過(guò)以色列關(guān)卡,進(jìn)入巴勒斯坦人手中。攝影機正在工作,忽然又是兩聲巨響。交換物資區域持槍保安大聲喊跑:“去掩體!”他自己奔跑著(zhù),槍掉在地上。
掩體里,艾德海特對著(zhù)鏡頭講話(huà)。爆炸聲再起。他不改語(yǔ)速對鏡頭問(wèn)道:“我們要不要在掩體里拍完再出來(lái)?”
入夜。同加沙城內埃馬德通話(huà)。電話(huà)那頭傳來(lái)“嗖嗖”幾聲!奥(tīng)見(jiàn)沒(méi)?聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)?”我分不清他的聲音是恐懼還是興奮,“是火箭,掉進(jìn)海里了!”
隨著(zhù)以色列地面挺進(jìn),哈馬斯加緊發(fā)射火箭,證明自己并沒(méi)有被消滅。而發(fā)射更加無(wú)目標,無(wú)準頭,有些落在加沙境內。
“哇,哇”埃馬德還在尖叫,我忽然意識到,一陣警報聲,并非來(lái)自聽(tīng)電話(huà)的右耳,而是我自己這邊窗外!房間擴音器也開(kāi)始工作:“紅色警報,紅色警報!”
“埃馬德,我這邊,阿什凱倫,火箭!現在!”我趴在地上對手機喊。那頭竟笑起來(lái),“那我寫(xiě)封信給你,叫哈馬斯綁在火箭上……”埃馬德不知道,以色列士兵發(fā)往加沙的炮彈上,真的寫(xiě)有:Adress: Hamas(寄給哈馬斯)。
空襲
警報如同家常飯
(1月7日)
空襲警報差不多成了醒晨鬧鐘。后來(lái)根本不想走去掩體了,太頻繁,稿子寫(xiě)了一半,就要捧著(zhù)電腦走避。
今天本想去西岸掃新聞,卻被告知,十點(diǎn),前南部戰區總司令把吹風(fēng)會(huì )開(kāi)到了記者云集的酒店。以色列新聞中心將辦公室從耶路撒冷搬到了阿什凱倫的酒店前臺,提供了各種“專(zhuān)家聯(lián)絡(luò )圖”、以色列各部門(mén)發(fā)言人電話(huà),甚至加沙居民、大學(xué)教授電話(huà)——不過(guò),加沙手機信號經(jīng)常因以軍行動(dòng)需要而切斷。新聞中心還可替你租車(chē)、修電腦,帶你旅游,發(fā)言人穿制服,臉上掛著(zhù)謙卑的笑容等你采訪(fǎng)。
對于我這樣曾經(jīng)被扣埃雷茲檢查站9小時(shí)的記者,應該感動(dòng)落淚,以色列報道的黃金時(shí)代到來(lái)了——前提只有一個(gè),只要你不要求進(jìn)入加沙。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |