如果不是這場(chǎng)泥石流，這條溝郁郁蔥蔥，流水潺潺，如詩(shī)如畫(huà)；如果不是這場(chǎng)特大災害，這條溝里的幾十戶(hù)人家會(huì )悠然自足，簡(jiǎn)單而純凈地度過(guò)每一天。但是，7月24日清晨，（陜西）山陽(yáng)縣高壩店鎮橋耳溝村五組30多人被沖塌的房屋埋住，26人死亡或失蹤。

　　這是此次商洛地區發(fā)生水災以來(lái)，一個(gè)村組集中死亡、失蹤最多的。目擊群眾講，那不是“泥石流”，而是“泥山流”，因為把一排房屋“像風(fēng)吹紙片”一樣沖倒的，是數不清的幾個(gè)人合抱不住的大石頭，時(shí)間僅持續了一分鐘左右。

　　一段充滿(mǎn)悲情的文字

　　邵邦啟，60多歲，橋耳溝村五組組長(cháng)，屋里一家子——2個(gè)大人、3個(gè)孫子——房屋倒塌的瞬間全部被埋；

　　邵新紅，40多歲，有兩個(gè)兒子、兩個(gè)女兒。房屋倒塌的一剎那，4個(gè)子女全部被埋，最小的12歲；

　　邵緒君，有兩個(gè)女兒，姐姐邵玉娟18歲，妹妹邵玉苗13歲，房屋倒塌時(shí)，二人全部被埋而死亡；

　　邵新江，災害發(fā)生時(shí)他和妻子在外打工，但母親和女兒在巨大的泥石流沖倒房屋時(shí)雙雙被埋；

　　邵祖銀，同樣在外打工，災害發(fā)生時(shí)，妻子和孩子剛跑出自家房子，房子就倒了，二人趕緊跑向邵佳炳家，那里地勢相對高些，房子也結實(shí)，但邵佳炳的房子也被從山溝對面來(lái)的泥石流沖倒，二人被掩埋，小孩只有5個(gè)月大，是此次災難中死亡年齡最小的；

　　邵祖發(fā)，邵祖銀的哥哥，他的妻子和女兒剛走出自家房子，房子就被沖倒，母女二人急忙趕往地勢稍高的董勇勝家里，但立刻發(fā)現這里并不安全，想從后門(mén)往山上跑，沒(méi)跑過(guò)泥石流，房屋被瞬間沖塌，她和孩子被壓在靠山的最后一扇門(mén)下，母女均被埋，目前確知邵祖發(fā)的妻子死亡；

　　董勇勝，37歲，老家在長(cháng)溝鎮，是橋耳溝村的上門(mén)女婿，平時(shí)在外打工，災情發(fā)生前不久，回到村里安葬完岳父，說(shuō)好和村里另外一個(gè)人出去打工，還沒(méi)來(lái)得及走，災難發(fā)生了。一家六口全部遇難，他們是：董勇勝、妻子、岳母、一對5歲的雙胞胎兒子、一個(gè)7歲的女兒；

　　江佑能，73歲，房屋倒塌時(shí)被埋，是村小組里因災死亡年齡最長(cháng)的老人；

　　吳子峰，60多歲，泥石流撲向村子的時(shí)候，她在邵邦啟家，房子倒塌后被埋，這位老人的小孫女邵娟娟在邵新紅家，同樣被埋。

　　這是一段充滿(mǎn)悲情的文字。每一個(gè)名字，每一戶(hù)人家，即便是這樣粗枝大葉地描繪，仍會(huì )令人潸然淚下。

　　一個(gè)村民小組26人瞬間被埋

　　7月26日早上6點(diǎn)半，記者在橋耳溝村村民的帶領(lǐng)下，從高壩店鎮出發(fā)，沿著(zhù)被山洪沖毀的河溝，奔向這個(gè)場(chǎng)面悲慘的小村子。盡管只有12公里，但沿途沒(méi)有一點(diǎn)像樣的路，多次-水過(guò)河，走到村子，用了3個(gè)半小時(shí)。

　　15歲的邵玉乾能撿回一條命完全得益于他的貪玩。24日上午，盡管雨大，他還是帶著(zhù)小外甥到房子后面的山坡上玩，不巧，小外甥陷到泥里，全身濕透，他跑回去給拿了件衣服。剛到半山腰，突然，腳下好像地動(dòng)山搖，緊接著(zhù)“卡啦卡啦”巨大的聲響，像爆炸一樣，山上的泥石流瞬間沖向對面的山坡，又折回頭沖向他這邊。他前面不遠處的一排房子全倒了。他趕緊跑過(guò)去看，奶奶被泥石淤在腰部，大聲喊著(zhù)救命。這時(shí)，旁邊有人趕來(lái)，幾人用手刨了2個(gè)多小時(shí)，奶奶終于被救出。但是，邵玉乾的姐姐邵玉娟、妹妹邵玉苗，卻被埋在泥石之下。

　　短短的一兩分鐘，橋耳溝村五組，60多間房屋倒塌，26人死亡或失蹤。

　　“就像電影里看到的，那個(gè)泥石流激起的水，漫向半空中，天一下就暗了�！鄙塾袂�說(shuō)。

　　邵玉乾的爺爺邵佳炳，災害發(fā)生當天他到別的村子給人幫忙，撿了一條命。63歲的他說(shuō)：“長(cháng)了這么大年紀，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的泥石流，也沒(méi)聽(tīng)祖輩們說(shuō)過(guò)�！�

　　張成來(lái)現在說(shuō)起來(lái)那一瞬間，仍難以抑制恐懼。他今年31歲，泥石流襲來(lái)時(shí)，他和妻子、3個(gè)孩子在屋里。他哥在房子倒塌前，從房子跑出，喊他和妻子往外跑。他一家跑出來(lái)的一剎那，5間土房全倒了，可3個(gè)孩子被埋住了。他和妻子、哥哥趕緊用手去刨，好在孩子們埋得不深，先后被救出。

　　但是隨后那一刻，他聽(tīng)到周?chē)�一聲一聲像火炮發(fā)出的巨響，他知道，那是旁邊的房屋塌了，不知有多少間。

　　廢墟中終于刨出6個(gè)人

　　26日，天突然放晴，幸存的親人們采取各種方式開(kāi)始“刨人”。

　　邵祖銀坐在倒塌的房屋旁邊一塊石頭上。面前，幾十米寬的山溝被填滿(mǎn)了巨大的石頭和泛黃的泥漿。

　　倒塌的房屋旁邊，靠西的一段墻倔強地矗立著(zhù)，房屋其他部分完全失去了原貌。七八個(gè)男勞力趕來(lái)幫忙，加上自己的兩個(gè)弟弟，一起動(dòng)手，試圖從這里刨出弟弟邵祖發(fā)的媳婦。25日，他的媳婦就是從房屋的廢墟下被刨出來(lái)的。

　　為什么說(shuō)走就走了呢？望望不遠處，邵祖銀兀自言語(yǔ)。那里，安放著(zhù)他的妻子。其實(shí)是一塊玉米地，幾塊木板搭在兩塊厚厚的土坯上，妻子被刨出來(lái)后放在木板上，用被子蓋著(zhù)。風(fēng)吹過(guò)，玉米葉子輕輕搖擺，一切顯得很凄涼。

　　邵祖銀當時(shí)在甘肅隴南打工，24日知道老家出事后，連夜往回趕。當時(shí)電話(huà)里只讓他“不要擔心”，但直到走了幾里遠的河道，才感覺(jué)實(shí)在太慘了。

　　記者看到沿溝而上的河道，大片的路基被沖，12公里長(cháng)的河道，幾乎找不到完好的部分，更多時(shí)候，是河道整個(gè)被巨大的山石填滿(mǎn)，沒(méi)有一點(diǎn)兒路基的痕跡。附近釩礦礦場(chǎng)一個(gè)約5米長(cháng)的大油罐，被沖到幾百米遠處。

　　時(shí)間已是上午10點(diǎn)半，大家刨了將近兩個(gè)小時(shí)，還是沒(méi)情況，使用的工具是鋼釬、鐵鍬和雙手。

　　“娃！娃！”不知什么時(shí)候，邵祖銀的母親爬到廢墟的一側，向下悲愴地呼叫——她期望她深切的愛(ài)能喚醒廢墟下埋著(zhù)的孫女。

　　下午1點(diǎn)多，在河溝東邊邵緒君家，記者只聽(tīng)到溝對面一聲又一聲的男子大哭的聲音，是邵祖發(fā)，幾個(gè)人都拉不住，反復地撲向廢墟的一處門(mén)板下，要往里鉆，腳踝不知什么時(shí)候被蹭破，血流了出來(lái)。

　　門(mén)板下邊，發(fā)現了妻子的一條腿。

　　“快把他扶走，別太受這刺激！”有人說(shuō)。

　　邵祖發(fā)被眾人扶到山溝下面。眾人鏟掉門(mén)板上面的土，刨開(kāi)、移走一堵土坯墻，移動(dòng)門(mén)板，抽出一個(gè)簸箕，又抽出一個(gè)蒸饅頭的鋁籠，再用手細細扒掉上面的土，一位女子的上半身露了出來(lái)，背朝上，稍側著(zhù)身子，頭發(fā)還扎著(zhù)，兩只手已無(wú)血色，整個(gè)人看上去，像一尊蠟像。

　　有人買(mǎi)來(lái)白酒，在女子身上噴了些，算是消毒，再用手刨開(kāi)尸體其他部位的雜物。

　　廢墟一側，繼續刨人。廢墟之上，更多的人抬著(zhù)兩口棺材。泥石流的石頭夾著(zhù)泥土，相當濕滑，一百多米遠的路，抬了半個(gè)多小時(shí)。那是為溝東邊的邵玉娟、邵玉苗姐妹準備的。

　　溝東邊，不時(shí)傳來(lái)一陣哀哭，空氣一下子抽得很緊，讓人感到窒息。

　　截至26日下午，大家從廢墟中刨出6個(gè)人。

　　“移民”能到哪里？

　　河溝東邊半山上，邵玉娟姐妹的遺體放在院門(mén)口，奶奶哭個(gè)不停。

　　進(jìn)了正屋，正對著(zhù)堂廳敬著(zhù)香火，這是當地村民的風(fēng)俗，一幅巨大的對聯(lián)寫(xiě)著(zhù)：臣盡忠子盡孝忠孝為首，田可耕書(shū)可讀耕讀傳家。

　　堂廳一側的墻上，是邵玉娟、邵玉苗姐妹同在2007年6月1日得的兩張獎狀。

　　邵玉娟的外公說(shuō)，兩個(gè)孫女很孝順，每次到他家，他從地里回來(lái)，兩個(gè)孫女就會(huì )給他端來(lái)熱水洗腳，再去做飯。

　　橋耳溝村是一個(gè)“兩山夾一川”的村子，東西兩邊的半山腰上住著(zhù)人家，一條溝也就是百米左右寬。房子旁邊，是七八十度的陡坡，村民們就在陡坡上開(kāi)荒，辟出細長(cháng)的條塊土地種莊稼。

　　站在溝中間看，那些小塊的地那么袖珍，寬度就是大人跨一大步的樣子。

　　63歲的邵佳炳講，原來(lái)的河流只有一兩米寬，緊靠山體，河流西邊是一條水泥路，水泥路的東邊是大片大片的莊稼。

　　記者站在河道上放眼向上向下看去，河道已被大大小小的石頭填滿(mǎn)，河道的高度甚至超出倒塌的房屋。

　　邵佳炳說(shuō)，泥石流和山洪將山體最上面的一處山體沖塌，形成更大的“泥山流”，泥山流沖向東邊的山體，又反彈回來(lái)，涌向西邊的山體，蓋滿(mǎn)了整個(gè)河道。

　　這是一股巨大的S形泥石流。

　　在邵佳炳的記憶里，1987年那50年一遇的洪水和泥石流，危害也很大，有房子被沖毀。時(shí)隔23年，這個(gè)小村組又遇百年不遇的雨災、泥石流。

　　試想一下，如果這里繼續搞災后重建，蓋起漂亮的房子，恢復耕地，可能一切漸漸歸于平常。但再過(guò)三五十年，如果這里再次發(fā)生災害，又一撥村民的孩子們長(cháng)大了，再遇這樣的慘象，該如何面對生活？既然這里不適合生存、生活，為什么不搬走呢？

　　記者的這個(gè)想法，也是大多村民的想法：想搬走，想移民，可是往哪里搬，往哪里移？

　　他們說(shuō)：搬遷和移民，首先要有一塊合適的地方，到山外面先蓋房子，再有土地。但這真正做起來(lái)實(shí)在不容易。

　　這個(gè)問(wèn)題，也是高壩店鎮黨委書(shū)記李峰的擔憂(yōu)。他說(shuō)，移民這個(gè)事，他也想這樣做，但他做不了這個(gè)主，恐怕還得商洛市、山陽(yáng)縣，甚至得多地聯(lián)合才可能進(jìn)行。

　　26日下午兩點(diǎn)，記者下山時(shí)，陸續有志愿者肩扛手提，往橋耳溝村送救災物資：米面油、方便面、礦泉水、醬油、醋、鹽、彩條布、折疊床、棉被……其實(shí)，首批救災物資在當天一大早就運抵橋耳溝村。

　　這個(gè)偏僻小村在以后的日子里，如何長(cháng)久地解決村民的居住安全、生產(chǎn)安寧、生活安康問(wèn)題，這是擺在山陽(yáng)縣乃至商洛市政府面前最大的問(wèn)題。