“10，9，8……3，2，1，點(diǎn)火!”每次火箭發(fā)射時(shí)，一聲點(diǎn)火命令之后，有“金手指”之稱(chēng)的點(diǎn)火員會(huì )用大拇指按下發(fā)射按鈕，火箭騰空而起�！版隙鸲�號”發(fā)射在即，點(diǎn)火員嚴陣以待。記者幾經(jīng)周折，終于了解到點(diǎn)火員郝軍的“點(diǎn)火”經(jīng)歷，原來(lái)他還是一位“80后”。

　　“金手指”是位“80后”

　　郝軍，西昌衛星發(fā)射中心控制系統點(diǎn)火員，出生于1982年5月，是位“80后”。

　　郝軍濃眉大眼，有著(zhù)陜西漢子的豪爽與大氣。他2004年畢業(yè)于西北大學(xué)數學(xué)系，當年參加工作�！皡⒓庸ぷ饔辛�七年了，一直在西昌衛星發(fā)射中心控制系統工作�！彼�說(shuō)。

　　今年年初，郝軍被安排到點(diǎn)火員這個(gè)崗位�！半m然每個(gè)崗位都可以做貢獻，但擔當這個(gè)職責還是覺(jué)得非常光榮的�！彼�說(shuō)，一般在發(fā)射中心工作的人員，都是定崗定位的。接到新命令后，他就開(kāi)始進(jìn)行嚴格的學(xué)習和訓練。

　　按照發(fā)射中心“以老帶新”的光榮傳統，前幾任的“金手指”給了郝軍無(wú)私的幫助，提了很多建議和意見(jiàn)，還送給他許多的參考資料。在領(lǐng)導的幫助下，郝軍制訂了詳細的訓練計劃，單位還多次送他出去進(jìn)行培訓。

　　“平時(shí)的訓練，主要是進(jìn)行模擬演練�！焙萝娬f(shuō)，整個(gè)系統模擬出一個(gè)指揮環(huán)境，包括發(fā)射前的準備、點(diǎn)火、發(fā)射、火箭飛行等各個(gè)環(huán)節，利用“等效器”進(jìn)行測試。進(jìn)行反復訓練、模擬，郝軍不僅熟悉了自己的崗位流程、操作規則，還對本系統的工作、外系統的工作情況了如指掌。

　　“截至目前，我已經(jīng)執行了4次發(fā)射任務(wù)，均準確地按下了發(fā)射按鈕�！焙萝娬f(shuō)。

　　聽(tīng)到第二個(gè)口令才按下按鈕

　　“大家在電視里聽(tīng)到的是01號指揮員‘3，2，1，點(diǎn)火’的口令，然后，就看到點(diǎn)火員按下發(fā)射按鈕�！焙萝娬f(shuō)，其實(shí)實(shí)際情況并不是這樣，他是聽(tīng)到兩個(gè)口令后，才按下發(fā)射按鈕的。

　　“我們是逐級指揮的�！焙萝娊榻B說(shuō)，在指揮大廳，點(diǎn)火員的位置處在前面，他的旁邊是控制系統的指揮員，在離他10米遠的地方是01指揮員。發(fā)射前，由01指揮員進(jìn)行“10，9，8……3，2，1，點(diǎn)火!”倒計時(shí)，但01指揮員點(diǎn)火命令發(fā)出后，點(diǎn)火員并不是直接按下按鈕，他要等到他身旁的控制系統指揮員在01指揮員的命令后再發(fā)出“點(diǎn)火”命令。聽(tīng)到第二個(gè)“點(diǎn)火”命令，點(diǎn)火員才會(huì )按下發(fā)射按鈕。

　　“我的上級指揮員是控制系統指揮員，控制系統指揮員的上級是01號指揮員，命令要逐級傳達�！焙萝娬f(shuō)，“不過(guò)，這兩個(gè)命令幾乎是同時(shí)的�！币话闱闆r下，進(jìn)如10秒倒計時(shí)，點(diǎn)火員就打開(kāi)發(fā)射按鈕的保護蓋，做好了準備。

　　摁按鈕為啥要用大拇指

　　“在平時(shí)訓練、執行任務(wù)時(shí)，理論水平再高，如果沒(méi)有實(shí)踐經(jīng)驗，也不行。需要理論和實(shí)踐的完美結合�！焙萝娬f(shuō)，“同時(shí)，還要有較強的心理素質(zhì)，要沉著(zhù)冷靜，不能慌亂�！彼�說(shuō)，

　　在平時(shí)的測試和模擬訓練中，每一次都會(huì )對心理素質(zhì)進(jìn)行考驗。

　　“很多人以為‘金手指’就是在點(diǎn)火的那一刻按下按鈕而已，其實(shí)不然�！焙萝娬f(shuō)，點(diǎn)火員的崗位職能涉及很多方面，除了操作發(fā)射按鈕外，還要進(jìn)行狀態(tài)觀(guān)察、數據實(shí)時(shí)判讀、系統配電、應急處置等�！包c(diǎn)火員還要通過(guò)火箭上的實(shí)驗參數，了解儀器的實(shí)測值，看看是否與標準值一致，是否滿(mǎn)足飛行的要求。根據這些參數，進(jìn)行相應的處置�！�

　　為什么非得要用大拇指來(lái)按發(fā)射按鈕呢?郝軍解釋說(shuō)，因為大拇指和按鈕的接觸面比較吻合，能夠及時(shí)準確地按下按鈕，而使用其他手指，容易晃動(dòng)。

　　把成功發(fā)射作為孩子的禮物

　　郝軍的老家遠在陜西華縣，剛剛結婚沒(méi)有多久。愛(ài)人還在老家的一所小學(xué)當老師，兩人過(guò)著(zhù)長(cháng)期分居的生活。幸好他愛(ài)人有寒暑假，可以到西昌來(lái)與他團聚。

　　“按照預產(chǎn)期，我們的孩子將在今年11月份出生�！焙萝娬f(shuō)，在妻子懷孕期間，他因為有發(fā)射任務(wù)，沒(méi)辦法陪伴在身邊，只有交給雙方的父母照顧�！拔液推拮佣枷胍獋�(gè)女兒，但我卻沒(méi)有辦法陪妻子，覺(jué)得欠她很多�！彼�說(shuō)，等嫦娥二號成功發(fā)射了，就把這個(gè)當成給孩子最好的禮物。 本報特派記者董釗特約通訊員占康