
北川首個(gè)“重組家庭”
“馬上過(guò)年了,得抓緊時(shí)間去掙一個(gè)月錢(qián),還是要置辦點(diǎn)年貨才行!痹诰d陽(yáng)永興北川災民安置點(diǎn)新街村板房?jì),北川首個(gè)“重組家庭”的男主人張建軍向記者坦言,他現在急需做的第一件事就是掙錢(qián)過(guò)年,然后,繼續掙錢(qián)養活一家老小。
說(shuō)起現在與將來(lái)的生活,張建軍一臉的凝重。他們的新婚是無(wú)法用喜悅與幸福來(lái)形容的,更多是一種責任,一種擔當。這既是兩個(gè)人力量的整合,也是兩股困難的相加,為了生活,但生活依舊沉重,且看不到盡頭。
靜悄悄的婚禮
“母賢碧結婚了?沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)呢!痹谟琅d北川災民安置點(diǎn)新街村板房區,板房連著(zhù)板房,方圓不過(guò)幾十米,人們知道張建軍,也熟悉母賢碧,但許多人都還不知道這兩個(gè)人結婚了。
“我們沒(méi)怎么告訴別人,”張建軍說(shuō),結婚那天幾乎和往常沒(méi)有任何區別,就買(mǎi)了兩斤肉,還買(mǎi)了兩斤糖果給周?chē)敃r(shí)在家的鄰居發(fā)了一下,其他就什么也沒(méi)做。照了兩張照片,也是為了辦理結婚登記證使用,另外給了9塊錢(qián)的結婚登記證工本費,前后總共花了五六十塊錢(qián)。
母賢碧的娘家在北川鄧家,到現在他們結婚的事情還沒(méi)有通知老家的親戚。因為一旦通知了,人家就要來(lái)趕禮。張建軍說(shuō)解釋說(shuō):“現在大家都受災,家里都比較困難,而且他們目前也沒(méi)有錢(qián)去置辦一場(chǎng)婚禮,哪怕很簡(jiǎn)單的!
在他們數平方米的板房?jì),物品一目了然:一張床、一個(gè)衣柜、一張小桌、一臺21英寸的長(cháng)虹彩電和一臺洗衣機。洗衣機是張建軍在地震后回家搶救出來(lái)的惟一物品。他從北川搬到了綿陽(yáng),床上的被子是政府發(fā)的,屋中間的隔簾是熟人送的。
屋子里看不到一個(gè)“喜”字,一點(diǎn)結婚的痕跡、甚至一點(diǎn)象征喜慶的紅色也沒(méi)有。
“到現在我連一件衣服,哪怕一塊布都還沒(méi)有給她買(mǎi)過(guò),她也不計較那些,從未向我提過(guò)任何要求。我們在一起就是為了相互一個(gè)照應,平平淡淡地過(guò)日子,”張建軍望著(zhù)前方,表情平靜甚至有些木然,只有雙唇在蠕動(dòng),“無(wú)論如何,好好地生活比什么都重要!
無(wú)奈的“重組”
“今天,是我和前妻結婚20周年的日子!睆埥ㄜ姷难劬駶櫫,他沒(méi)有擦拭也沒(méi)眨眼,任由淚水滑落,或許因為“男兒有淚不輕彈”,此時(shí)的張建軍,依舊在極力保持一個(gè)男人的尊嚴。
張建軍很愛(ài)自己的前妻,母賢碧也很愛(ài)自己的前夫,如果不是這一場(chǎng)大災難,他們都將與自己曾經(jīng)的愛(ài)人相守到老。曾經(jīng)他們兩家也是親戚,兩家的人現在依然在親密的走動(dòng)。春節的時(shí)候,以北川人特有的生活習慣,兩家人會(huì )聚在北川縣城的家里邊烤火,大碗喝酒,大口吃肉。這場(chǎng)地震,改變了兩個(gè)家庭。
地震時(shí),母賢碧在房子垮塌前的幾秒鐘從打工的餐館里跑出來(lái),躲過(guò)一劫,但在對面工地上干活的丈夫,卻被埋在了廢墟之中再沒(méi)有出來(lái)。張建軍當時(shí)正在上海工地上做小工,5月16日,他輾轉幾地才回到綿陽(yáng),而老婆與父母被埋在了北川老縣城10多米深的地下。
不幸中的萬(wàn)幸,兩人的兒子都在地震中幸存。張建軍與母賢碧本是遠親,大家同住在一個(gè)院里,張建軍的獨子叫母賢碧“舅母”,而母賢碧兒子管張建軍稱(chēng)“姑爺”。
最初撮合他們的,是張建軍遇難前妻的姐姐,但兩個(gè)人的兒子最初都很反對,曾經(jīng)的親戚一下變成父親母親,感覺(jué)很別扭,但親戚們都給兩個(gè)孩子做工作,“都是40歲的年紀,都是上有老下有小,不多一個(gè)人照顧日子怎么過(guò)?”,“找一個(gè)了解的人總比找一個(gè)相互不了解的人踏實(shí)”。最后兩個(gè)孩子同意了。
艱難的現實(shí)
“周?chē)泥従舆^(guò)年的臘肉香腸都掛出來(lái)了,你看我這里什么都還沒(méi)有!睆埥ㄜ姕蕚湟诖汗澢暗囊粋(gè)多月時(shí)間里,再找一個(gè)事情干,掙點(diǎn)錢(qián),年貨還是要置辦,大人的衣服都不說(shuō)了,兩個(gè)孩子過(guò)年還是要有新衣服穿才像樣。
地震的時(shí)候,他們所有財產(chǎn)都被埋了,以前也沒(méi)有什么存款。本來(lái)家里有1萬(wàn)塊錢(qián),都借出去了,現在借錢(qián)的人一家都遇難,收都找不到人收,即或是沒(méi)有遇難,現在這個(gè)情況也是還不了的。他后來(lái)回到家里,只刨出來(lái)已經(jīng)砸壞的洗衣機和一件舊衣服。母賢碧也是一樣,什么都沒(méi)有了。
現在兩個(gè)孩子讀書(shū),每周一個(gè)人的生活費就好幾十,一個(gè)月下來(lái)就是好幾百,母賢碧身體不好,常年藥沒(méi)有斷過(guò),一個(gè)錢(qián)也不敢亂花,“現在政策好,政府每個(gè)月補助300元錢(qián)的生活費,政府不可能長(cháng)時(shí)間養著(zhù)我們噻!
張建軍是20年前從射洪縣倒插門(mén)到北川的,老家還有個(gè)70多歲的母親,F在他家也沒(méi)有了,母親只能住在妹妹家里。地震后,帶著(zhù)兒子回到射洪老家,老家的兄弟姐妹以及侄兒侄女給他湊了7000多塊錢(qián),能勉強支撐一段時(shí)間。
迷茫的未來(lái)
春節過(guò)后,張建軍準備返回上海繼續打工!皼](méi)有辦法,必須回去!睆埥ㄜ娫谏虾=ㄖさ厣洗蚬,已經(jīng)有6-7年了,由于不懂技術(shù)只能做小工,每天50-60元的收入,一個(gè)月只能做20多天,1000多塊錢(qián)的收入,要是在以前,日子還勉強過(guò)得去。
現在,他和母賢碧都是40歲的人,在外面找工作很難找了,進(jìn)廠(chǎng)很多都要求是35歲以下,所以只有他現在還能在工地上干點(diǎn)力氣活掙錢(qián)。以前想做點(diǎn)什么生意,但想了許久還是不行,一是沒(méi)有本錢(qián),再者他和母賢碧以前都不懂經(jīng)營(yíng),以前從來(lái)沒(méi)有做過(guò)生意。
現在母賢碧身體也不好,一年四季不離藥,基本只能在家找點(diǎn)零工做,也為方便照顧兩個(gè)孩子,一家人主要還得他繼續出去做小工來(lái)養活。在整個(gè)采訪(fǎng)過(guò)程中,與張建軍的憂(yōu)郁相比。母賢碧則始終面帶微笑。
張建軍已經(jīng)在考慮,現在兩個(gè)兒子,一個(gè)17歲在上職業(yè)學(xué)校,一個(gè)15歲在北川中學(xué)上學(xué),過(guò)幾年老大可能都該介紹對象了,但是現在一家人連一套房子都沒(méi)有,將來(lái)該怎么辦?而他,除了繼續到工地上一天掙50-60元,沒(méi)有其他辦法來(lái)維持這個(gè)家的開(kāi)支。
送記者走出板房,張建軍眉頭依舊緊鎖。冬日的陽(yáng)光打在他消瘦的臉上,甚至看不到一絲光澤。(記者胥輝)
![]() |
更多>> |
|