我們站在宣化炮院院史館前的操場(chǎng)上,25年前的5月22日,王曉輝和所有的受閱人員就是在這里誓師出發(fā),開(kāi)往北京沙河機場(chǎng)“閱兵村”,一直在那里訓練,直到閱兵完畢。
“我們住在‘閱兵村’第三村。到了六七月份,北京的天氣真是熱!地表溫度至少有45攝氏度以上。熱得沒(méi)辦法,隊里弄來(lái)好多冰塊。第一天,第二天,冰塊都被一搶而空。第三天,沒(méi)人要了。溫度太高,冰塊化了后,帳篷里完全就是個(gè)‘桑拿房’!”王曉輝回憶說(shuō)。
王曉輝當年正好26歲,在閱兵方隊里算是年齡比較大的。這群平均年齡二十三四歲的年輕人,在“閱兵村”里度過(guò)了一段終生難忘的日子。正值酷暑,他們穿著(zhù)長(cháng)袖衣服、短褲和半腰皮靴,每天一練就是十三四個(gè)小時(shí),一天下來(lái),身上都結滿(mǎn)了汗堿,很多人都曾累得尿血。
他們訓練的時(shí)候,不舍得穿黑皮鞋,幾雙翻毛鞋都踢成了“平板鞋”。第一次到天安門(mén)前預演,大家才穿上新皮鞋。沒(méi)想到,這一穿就出了問(wèn)題。天安門(mén)廣場(chǎng)是由青石板鋪的,新皮鞋鞋底都略鼓,這一踢下去,抓地不牢,大家的身體都穩不住,排面變得歪歪扭扭起來(lái)。方隊馬上調整訓練方式,要求參訓人員平時(shí)就要把新鞋穿舊,確保抓地穩固。
“那時(shí)候,‘閱兵村’成天都放著(zhù)樂(lè )曲,營(yíng)造濃厚的閱兵氛圍。我們連上廁所都踩著(zhù)鼓點(diǎn)!”大家心里都緊繃著(zhù),生怕細節上出現一點(diǎn)點(diǎn)失誤。在這種極其緊張心理氛圍里,對親人的思念既是壓力的舒緩,也是情感的宣泄。王曉輝和遠在東北的妻子只能通過(guò)信件傳遞彼此的掛牽。一封信,要經(jīng)過(guò)一周才能抵達。即使這樣,也使這些年輕官兵得到很大的寬慰。
(1984年10月1日,星期一,晴)“今天是最光榮、最幸福、最有意義、最難忘的一天!作為三軍將士的代表,我在萬(wàn)名受閱大軍的行列,走過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng),接受了黨和國家領(lǐng)導人的檢閱!
(王曉輝日記)
1984年10月1日1時(shí)30分,王曉輝心情激動(dòng),提前半小時(shí)就起床了。他在日記里記錄,早餐:火腿罐頭、雞蛋、面包、香腸和巧克力。著(zhù)裝:全新,褲子右口袋裝手帕,左口袋裝手紙;上衣右口袋裝藥。
3點(diǎn)30分,受閱人員乘車(chē)出發(fā)。10點(diǎn)整,閱兵開(kāi)始。走在第八排面中間位置的王曉輝已經(jīng)不再緊張,沉著(zhù)冷靜地完成了重復幾個(gè)月的動(dòng)作。鄧小平同志乘坐著(zhù)敞篷車(chē)經(jīng)過(guò)炮兵學(xué)院方隊時(shí),用帶著(zhù)四川方言的口音朗聲說(shuō):“同志們好!”王曉輝笑著(zhù)回憶說(shuō):小平同志說(shuō)的這個(gè)“好”字是類(lèi)似“低C”音的,大家馬上順著(zhù)他的音調大聲答:“首長(cháng)好!”
閱兵結束后,王曉輝畢業(yè)留校,成長(cháng)為一名優(yōu)秀教員,后來(lái)當過(guò)戰術(shù)教研室副主任。1997年,王曉輝轉業(yè)到南京。幾年前,他來(lái)到北京,擔任榮寶集團的總經(jīng)理,成為一名成功的商人。
25年前的閱兵記憶,已經(jīng)深刻地烙刻在王曉輝的生命年輪里。今天,我們在他的眉宇間,在他一舉一動(dòng)中,依然能夠讀出一些軍人特有的東西。
(歷史照片由宣化炮兵學(xué)院及王曉輝提供)
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved