-那一刻
1984年10月1日。中斷多年的國慶大典再度盛大上演。絢麗的彩車(chē),整齊的方隊,威武的坦克,還有首次亮相的洲際導彈和衛星,依次從天安門(mén)前通過(guò)。突然,人群中一陣喧鬧!靶∑侥谩,一群朝氣蓬勃的年輕學(xué)生面朝天安門(mén),高舉著(zhù)這條樸素而特別的橫幅。
記者沈佳音
“小平您好”,一句最簡(jiǎn)單的問(wèn)候卻發(fā)自肺腑。這也是當時(shí)人們共同的心聲。因此,雖然它轉瞬即逝,卻從此銘記在人們心里。
在親歷者眼里,歷史的發(fā)生也許有很多偶然性。但歷史之所以能成為歷史,則有其必然性。
1/125秒
1984年10月1日。中斷多年的國慶大典再度盛大上演。絢麗的彩車(chē),整齊的方隊,威武的坦克,還有首次亮相的洲際導彈和衛星,依次從天安門(mén)前通過(guò)。
《人民日報》攝影記者王東在金水橋南架好了器材。他將一個(gè)1000毫米的長(cháng)鏡頭對準了城樓,以便及時(shí)捕捉到黨和國家領(lǐng)導人的特寫(xiě);又在脖子上掛了一臺裝了標準頭的萊卡M3,用來(lái)隨時(shí)拍群眾場(chǎng)面。
人們情緒高漲,舉著(zhù)“改革開(kāi)放”、“2000年翻兩番”這樣的大橫幅,揮舞著(zhù)花束,昂首闊步地走過(guò)來(lái)。
突然,人群中一陣喧鬧!靶∑侥谩,一群朝氣蓬勃的年輕學(xué)生面朝天安門(mén),高舉著(zhù)這條樸素而特別的橫幅。
北京大學(xué)生物系1981級學(xué)生張志排在方隊第一個(gè)。這時(shí),他停下腳步,回過(guò)頭來(lái),和同學(xué)們一起歡呼,笑容燦爛。他們昨晚的心思終于如愿地展示在世人面前。
這是兩次預演都沒(méi)有出現過(guò)的,看上去也不那么正規。電視鏡頭掃過(guò)橫幅,馬上意識到這是規定之外的“動(dòng)作”,立馬切換畫(huà)面,F場(chǎng)很多記者一下子都愣住了。
“有點(diǎn)意思!”王東來(lái)不及細想,“咔嚓、咔嚓”摁了兩下快門(mén)。歷史就在這1/125秒中定格了。
數秒鐘后,橫幅就消失了。大學(xué)生們興高采烈地繼續向前擁去。這么幾秒鐘的一閃而過(guò),成了那一年最響亮的口號。因為它第一次用最親切的話(huà)語(yǔ)道出了那個(gè)年代人們的心聲。自此,它也深深地刻在了人們的記憶里。
橫幅誕生
橫幅是張志和他的同學(xué)一起制作的。從1984年上半年開(kāi)始,他們就在為國慶游行做準備,主要是走隊列和練集體舞。
9月30日是最后一次排練。指揮部要求他們明天走過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)時(shí)都揮舞藍色的花束。因此,晚上同學(xué)們一起聚在宿舍里扎花!岸际且粯拥念伾,我們都覺(jué)得有些單調!
這時(shí),一個(gè)叫常生的北京同學(xué)從家里回來(lái)。他看到花直皺眉頭!疤珱](méi)創(chuàng )意了。應該寫(xiě)句標語(yǔ),做條橫幅,讓全世界都看到我寫(xiě)的字!贝蠹叶寂e手贊成。
1981年3月20日,當廣播里傳來(lái)中國男子排球隊在關(guān)鍵戰先輸兩局后,連扳3局,最終戰勝朝鮮隊,取得參加世界杯排球賽資格時(shí),北大學(xué)生喊出了“團結起來(lái),振興中華”的口號。
這次寫(xiě)點(diǎn)什么呢?大家七嘴八舌地議論起來(lái)!敖逃母铩、“改革要加速”、“加快改革開(kāi)放步伐”……一個(gè)個(gè)口號提出,又迅速地被否定。隔壁宿舍的幾個(gè)同學(xué)也加入進(jìn)來(lái)。
這時(shí),有人建議表達一下對鄧小平同志的愛(ài)戴之情。他們都是改革開(kāi)放的受益者。1975年,鄧小平剛復出整頓經(jīng)濟時(shí),張志就聽(tīng)父親在家里偷偷贊揚鄧小平的決策正確有效。這在12歲的張志心里留下了很深的印象。
緊接著(zhù),是恢復高考!坝信晤^,有希望了!睆堉镜母改覆辉俦徽J為是知識分子臭老九,他自己也順利地考入了北大。
“鄧小平萬(wàn)歲!”“都什么年代了,還搞個(gè)人崇拜!”“要不就問(wèn)聲好吧!碧嶙h獲得了大家的贊同。
“尊敬的鄧小平同志,您好!”又覺(jué)得句子長(cháng)了點(diǎn)。于是,簡(jiǎn)化成:“鄧小平同志,您好!”同學(xué)們越發(fā)興奮,干脆把姓氏也省略掉,直呼:“小平同志,您好!”
于是,常生拿來(lái)一張紙,找不到那么大的毛筆。他就把抹布卷在棍子上,蘸著(zhù)墨汁,寫(xiě)下了“小平同志您好”六個(gè)大字。
沒(méi)有做橫幅的布。他們就瞄準了一個(gè)同學(xué)的新床單。把六個(gè)字往床單上一比劃,發(fā)現床單不夠長(cháng)!耙话选尽瘍蓚(gè)字也省去吧!
本來(lái)很熱鬧的宿舍里,一下子靜了下來(lái)!澳菚r(shí)候,我們平時(shí)說(shuō)話(huà)都不會(huì )直接稱(chēng)呼國家領(lǐng)導人的名字,一般都會(huì )加上職務(wù)。直接稱(chēng)小平顯得很冒昧!
不過(guò),他們再一想,又覺(jué)得沒(méi)什么。畢竟這是對領(lǐng)袖最真誠的問(wèn)候。于是,他們就用訂書(shū)機把“小平您好”四個(gè)大字訂在了床單上。
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved