中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　這里曾經(jīng)是唐朝故道

　　青海師范大學(xué)3年級學(xué)生伊西措毛是在15日凌晨?jì)牲c(diǎn)趕回玉樹(shù)的，但夜色并不能完全向她掩蓋地震造成的創(chuàng )傷。她路過(guò)結古鎮口塌掉的瑪尼堆，這是全世界最大的一個(gè)，曾讓玉樹(shù)人引以為傲；她路過(guò)勝利路和民主路交界的三叉路口，原先最繁華的商業(yè)中心已經(jīng)被夷為平地；最后，她來(lái)到自己的家門(mén)口，這里保存著(zhù)她從4歲開(kāi)始的所有夢(mèng)想。

　　她從沒(méi)想過(guò)地震會(huì )擊毀玉樹(shù)。在她和許多玉樹(shù)人看來(lái)，地震實(shí)在不該發(fā)生在像玉樹(shù)這樣一座小城。這里曾經(jīng)是唐朝故道，每座寺廟和佛塔都有著(zhù)數不清的故事。離縣城不遠處是文成公主廟，據說(shuō)這里曾是文成公主進(jìn)藏以前停留過(guò)的驛站。地震把佛塔震碎了，一個(gè)正在舉辦佛會(huì )的轉經(jīng)臺陷到地面以下，面帶微笑的佛像身首分開(kāi)，盡管它依然在微笑。地震不該發(fā)生在玉樹(shù) 這樣一座城市。這里是青海省數得著(zhù)的商業(yè)城市，有人靠蟲(chóng)草發(fā)了財，又引得各地的人來(lái)這里做生意，使這里成為淘金的寶地。四川人來(lái)了，河南人來(lái)了，湖南人來(lái)了，江蘇人也來(lái)了。還有一伙人來(lái)自蘭州，他們幾乎包攬了所有的影碟出租店。一個(gè)姓柳的女人生意不錯，她店里的武俠片、偵探片和韓國電視劇都很受歡迎。但是，在她打印出來(lái)的推薦表上，排第一名的竟是一家外國電視臺拍攝的紀錄片，片名叫《震撼世界的大災難》。

　　地震不該發(fā)生在玉樹(shù)這樣一座小城。這里的人們每天悠閑地散步、拉家常。乘坐飛機或汽車(chē)來(lái)到這里的人，總能看到面容安靜的老人坐在太陽(yáng)下轉動(dòng)經(jīng)輪，或是聽(tīng)到當地人興高采烈地談?wù)撨@里每年一度的賽馬大會(huì )。

　　就連15歲的益西塔次也積攢了一肚子關(guān)于賽馬大會(huì )的熱鬧回憶。每年秋天的某一個(gè)星期里，老人們跑到一個(gè)叫賽馬場(chǎng)的地方又唱又跳，年輕人則騎著(zhù)牦牛比賽速度。孩子們也不閑著(zhù)，他們擠在人堆里圍觀(guān)叫好，或者自個(gè)兒在角落里組織自己的舞會(huì )。

　　賽馬場(chǎng)現在是玉樹(shù)最大的災民安置點(diǎn)。這里被踩起了厚厚的積土，風(fēng)一吹，連人帶帳篷一起裹住。高三女生仁增求措一家就住在這里。她從教學(xué)樓里逃了出來(lái)，手臂上劃出了又長(cháng)又深的傷口，但好在她還活著(zhù)，“這就足夠了”。

　　她和其他災民們講了上百個(gè)故事，每一個(gè)故事都是他們親歷親聞。比如，已經(jīng)倒掉的學(xué)校三樓有一間會(huì )議室，里面的花紋“可漂亮了”；三江源商場(chǎng)里的衣服很好，但實(shí)在太貴；康巴歌舞大世界是這里唯一的一座大歌廳，每天晚上開(kāi)業(yè)到兩點(diǎn)才停，很遠處都能聽(tīng)到歌聲。

　　地震過(guò)后，就連日常生活中最普通的細節也變得珍貴起來(lái)。一個(gè)男孩兒在金黃色陽(yáng)光照耀的街道上騎自行車(chē)，這成了許多人眼里玉樹(shù)最美好的過(guò)去。

　　索南卓尕今年27歲，她在餐廳打了10年工,加上父親和哥哥為人砌墻賺來(lái)的錢(qián)，終于在3年前蓋起屬于自己的大房子，并過(guò)了3年風(fēng)光的好日子。不過(guò)，扎西陵巷98號的這個(gè)大家庭，如今只剩一扇變形的紅色鐵門(mén)，以及一堆變成廢物的實(shí)木家具、電視和破破爛爛的粉紅色窗簾。

　　還有人記起了民主路口的一座6層樓房。這座年代久遠的灰色建筑有資格被好好懷念一番，因為它實(shí)在太繁華了，有幾十家店鋪，人們在這里吃飯、理發(fā)、買(mǎi)零食。劉善于穿著(zhù)撿來(lái)的衣服站在它的廢墟前，他的診所在4月13日才拿到營(yíng)業(yè)執照，一天賺了1000多元。他的隔壁是重慶人開(kāi)的“好又來(lái)川菜館”，物美價(jià)廉，一大份牛肉鍋仔才賣(mài)15元。3樓有個(gè)小KTV，生意好得很。4樓到6樓則是民族旅館的地盤(pán)，對那些沒(méi)錢(qián)住玉樹(shù)賓館的人來(lái)說(shuō)，這里是最好的落腳處。

　　劉善于指指畫(huà)畫(huà)，別人輕易就明白了他曾經(jīng)有過(guò)什么，又失去了什么。對他來(lái)說(shuō)那些全部的希望，對玉樹(shù)或許微不足道。因為玉樹(shù)損失得更多，除了希望，它幾乎什么都不剩了。

　　微弱的希望也不是可有可無(wú)的

　　在今天的玉樹(shù)，再沒(méi)有什么比分別更常見(jiàn)也更讓人辛酸的事情了。距離地震已經(jīng)過(guò)去了6天，哭哭啼啼的日子正在慢慢過(guò)去，但在隨便一片廢墟里，都深藏著(zhù)一堆被眼淚浸泡過(guò)的故事。

　　一戶(hù)8口之家只剩下一個(gè)人，這已經(jīng)足夠悲慘了，但提起那個(gè)抱著(zhù)孩子死去的母親，人們眼睛里好像又多了一層霧。

　　玉樹(shù)縣第一完小五年級女孩亞瑪求措有美麗的笑容，目前無(wú)法確證她的笑容是否還那么燦爛，但她肯定找不到她的學(xué)生證和鑰匙了，它們不知被誰(shuí)撿到，又拴在一起，孤零零地掛在勝利路上一個(gè)人來(lái)人往的橋欄桿上。路過(guò)的人偶爾翻看一下，心里產(chǎn)生不祥的預兆，但誰(shuí)也不肯把它說(shuō)出來(lái)。

　　冰冷的死亡數字還在一天天增加。對那些親眼看著(zhù)父親、妻子、女兒和孫子的遺體被從廢墟里挖出來(lái)的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么語(yǔ)言能形容他們的悲傷。張小英的姑姑被樓板壓碎了，她倒在地上一言不發(fā)。一個(gè)高中生失去了5個(gè)最好的朋友，他們不能再一起踢球了。失去了兒子的母親對著(zhù)拍照的記者咆哮，她的女兒是在離她不遠的地方死的，她幾乎是撲上去，尖叫著(zhù)趕記者走。至于那些失去了父母的孩子，則被聚攏在住滿(mǎn)孤兒的帳篷里，他們還小，不愛(ài)說(shuō)話(huà)，甚至盯著(zhù)他們的眼睛，也很難知道他們在想什么。

　　唯一能確定的是，傷痕已經(jīng)刻下，暫時(shí)還沒(méi)有什么能夠撫平。

　　對死亡，玉樹(shù)人有自己的理解和寄托。這寄托部分可以從天葬臺上盤(pán)旋的禿鷲身上看出來(lái)。伊西措毛堅持要把父親和姐姐送到很遠的天葬臺，她的母親就葬在那里。扎西旦周堅持把兒子用摩托車(chē)運回幾百公里外的家鄉，他一臉愁容，但沒(méi)有眼淚。更多的人選擇了火葬。被送走的這些死者，他們活著(zhù)的時(shí)候也許并沒(méi)有交集，但在一個(gè)陰天，被堆疊在天葬臺邊的土坑里，被同一把火燒掉。

　　在民主路上，一個(gè)不懂漢語(yǔ)的婦女在中國移動(dòng)提供的免費電話(huà)面前急出了眼淚，她想撥打一個(gè)詢(xún)問(wèn)平安的電話(huà)，卻總是不通。河南人李秀生的哥哥也哭了起來(lái)，他從廢墟底下爬出來(lái)后，再也打不通弟弟的電話(huà)。他沒(méi)住帳篷，花了4天時(shí)間跑遍了每一個(gè)可能的聚居點(diǎn)。

　　這個(gè)下午，坐在一片廢墟邊上，這個(gè)瘦小的河南漢子突然開(kāi)始抱怨自己的弟弟�！八�怎么一點(diǎn)信也不給！”他的眼淚刷地下來(lái)了，“難道就不能找個(gè)充電的地兒?jiǎn)�？”他的妻子試圖安慰他：“等他充上電就會(huì )打來(lái)的�！笨雌饋�(lái)，那個(gè)撥不通的手機是這對夫婦手里唯一的希望了。而對現在的玉樹(shù)來(lái)說(shuō)，哪怕這一點(diǎn)微弱的希望也不是可有可無(wú)的。

　　新生活已經(jīng)在廢墟之上開(kāi)始了

　　在玉樹(shù)，人們正在為不可知的明天儲備一切能得到的東西，包括從廢墟下翻出的一塊還算完整的布料，以及每一個(gè)過(guò)路人手里的蘋(píng)果或藥品。想要找到一個(gè)開(kāi)張的鋪子實(shí)在不容易。沒(méi)有倒掉的店鋪緊閉大門(mén)。出租車(chē)很少愿意停下來(lái)搭客。因為人比以前少了很多，無(wú)家可歸的狗開(kāi)始明目張膽地四處亂竄，對著(zhù)行人吼叫。

　　幾天前，有人從危房里揀出了幾樣貨物，擺在塵土飛揚的路邊，立即引來(lái)眾多的顧客。伴隨著(zhù)討價(jià)還價(jià)和吵嘴聲，人們把成包的衛生紙、可口可樂(lè )和葡萄酒緊抱在懷里，就連已經(jīng)腐爛了的獼猴桃也不放過(guò)。

　　一個(gè)聞?dòng)嵹s來(lái)的婦女急匆匆地問(wèn)：“還有鹽嗎？”但這最后一包已被人買(mǎi)走了。

　　僅從外表看去，玉樹(shù)如今還沒(méi)有完全恢復秩序。人們很難找到過(guò)去熟悉的機構和店鋪。法院暫時(shí)關(guān)張了，檢察院也宣布“暫停辦理”。一個(gè)退休的老工人撥通銀行的電話(huà)，詢(xún)問(wèn)自己的退休金為什么還沒(méi)發(fā)放，但在接電話(huà)的人看來(lái)，他真是有點(diǎn)太不識時(shí)務(wù)了。

　　農業(yè)銀行倒是很早就上班了，在一片廢墟邊的帳篷里。第一天只有一筆個(gè)人存款，第二天就增加到21筆，幾天下來(lái)，那些從廢墟底下挖出來(lái)的血汗錢(qián)，已經(jīng)有80多萬(wàn)元存了進(jìn)來(lái)，最少的一筆只有幾百元。除此之外，有3個(gè)不知身份的人拿著(zhù)死去的親人的存折來(lái)掛失，有的存折看上去臟兮兮的。

　　但今天的玉樹(shù)并非與世隔絕：一封在4月16日寄進(jìn)來(lái)的明信片可以證明這一點(diǎn)。這是郵局在恢復工作第一天接到的唯一一封郵件。隨后，信和包裹越來(lái)越多了，一天有幾十件，只是，把這些衣服、食品和信件傳遞到?jīng)]有地址的人手里，著(zhù)實(shí)是一件麻煩事。

　　報紙也很快運了進(jìn)來(lái)，但種類(lèi)少得可憐。扎辮子的當地小姑娘把厚厚的一疊漢語(yǔ)和藏語(yǔ)報紙分發(fā)給她遇見(jiàn)的每一個(gè)路人，很快，許多人手里都攥著(zhù)兩三份了。

　　玉樹(shù)的報紙上都寫(xiě)著(zhù)什么？地震幾乎是唯一的主題，多數都是讓人振奮的消息，人們在上面能讀到救援，讀到人和人的相互幫助，讀到一點(diǎn)點(diǎn)改善的供電和供水；連廣告也都是跟地震有關(guān)的。比如，某某通信公司表示要免費替災民們提供尋親服務(wù)。此外，報上還會(huì )發(fā)表一些用筆名寫(xiě)成的詩(shī)，里面充滿(mǎn)了“啊”和嘆號，但一個(gè)過(guò)路人說(shuō)，他不大愛(ài)讀這個(gè)。

　　對玉樹(shù)的大多數居民來(lái)說(shuō)，時(shí)間現在是可有可無(wú)的，因為他們沒(méi)有什么日程可供安排。反倒是一年級的小孩子索南多加經(jīng)常怯生生地攔住外地人打探時(shí)間，他的學(xué)校在地震里死了很多人，但最近就要復課了。他每天要準時(shí)去學(xué)校報到�？h城里沒(méi)剩下幾個(gè)還在正常走動(dòng)的鐘表，廢墟里的表都停了，其中有一只藍色的手表是在學(xué)校的廢墟里被發(fā)現的，時(shí)間就停在地震發(fā)生的那一刻。

　　在停課4天之后，學(xué)校開(kāi)始陸續復課。老師們從土堆里把學(xué)生們的書(shū)包和課本一樣樣搜索出來(lái)，堆放在操場(chǎng)上，然后把他們歸攏在一起，等孩子們回來(lái)，再發(fā)給他們。

　　有個(gè)孩子回來(lái)了，高高興興地接過(guò)屬于自己的藍書(shū)包，另一個(gè)從家里搶出來(lái)一只溜冰鞋，就單腳穿上它在操場(chǎng)上高興地玩耍。而一個(gè)叫帕毛的孩子還沒(méi)回來(lái)，他今年8歲，功課不錯，每頁(yè)作業(yè)紙上都被老師畫(huà)了大大的鉤。

　　有的卻注定回不來(lái)了。一名66歲的奶奶瓊嘎有3個(gè)孩子在這里讀書(shū)，但地震那天，他們都被壓在那排校舍里了。

　　他們的書(shū)包也許會(huì )被分給別的孩子，他們的作業(yè)本和鉛筆盒也許還留在廢墟里，然后，廢墟會(huì )被清理干凈，再然后，蓋起結實(shí)的教學(xué)樓。

　　新生活已經(jīng)在廢墟之上開(kāi)始了。三年級九班的江永江才的父母在地震中遇難了，他和一個(gè)沒(méi)有勞動(dòng)能力的爺爺相依為命。不過(guò)，他說(shuō)他不害怕�！拔也恍枰�錢(qián)，只要大家記住我們�！彼�說(shuō)。