玉樹(shù)州,就像一個(gè)“L”形字母,刻在海拔3800米的唐古拉山脈大峽谷內。
按藏文譯音,玉樹(shù)含義為“王朝遺址”或“部落遺風(fēng)”。這里,是長(cháng)江、黃河、瀾滄江的
發(fā)源地,境內河網(wǎng)密布,水源充裕,素享“江河之源、名山之宗、牦牛之地、歌舞之鄉”、“唐蕃古道”和“中華水塔”的美譽(yù)。
如果不是因為一場(chǎng)地震,這個(gè)時(shí)節,高原上的人們,趕著(zhù)牛羊,
悠然可觸藍天。
北京時(shí)間
2010年4月14日7時(shí)49分,一場(chǎng)震源深度僅14千米的7.1級強震,摧折了這片神奇的土地。
很多人的第一次直視玉樹(shù),竟是以這樣慘烈的方式。
大地的痙攣來(lái)得暴虐無(wú)比
自然的暴力,太過(guò)強勢。只用了短短一分多鐘,生命便被碾壓進(jìn)廢墟,遍眼是驚懼與血污。
金色的佛像滾落到半山腰上,換了一個(gè)體位俯視震后的玉樹(shù)。這里是結古寺———玉樹(shù)州最大的藏傳佛教寺廟。
前幾秒種,陽(yáng)光剛從東邊的高山上冒出頭,大地的痙攣便來(lái)得暴虐無(wú)比———4月14日7時(shí)49分過(guò)后,玉樹(shù)結古鎮扎西河兩岸,悲傷成川。
結古鎮往東南25公里的貝納溝,是一條大峽谷。藏式建筑的文成公主廟,緊貼著(zhù)百丈懸崖屹立于斯。千百年來(lái),懸崖和巨石上篆刻的數不清的藏經(jīng),不曾為歲月的風(fēng)霜侵蝕。那是寫(xiě)給文成公主的情書(shū)。
離開(kāi)結古鎮18公里,玉樹(shù)賽馬會(huì )的場(chǎng)地之一巴塘草原,綠草正在翻長(cháng),野花遍地催芳。夏季,這里跑馬溜溜。秋季,這里牧民轉場(chǎng),牛羊成群。
又一個(gè)清晨降臨。大多數生活在土木、磚木結構房屋的玉樹(shù)人,此刻正在酣睡。早起的孩童,有的已端坐教室,有的正在去往學(xué)校的路上。距玉樹(shù)縣城約七公里的禪古村第四社,除了三兩個(gè)村民已牽牛上山,其余300多人尚未出門(mén)。
一陣“颶風(fēng)”從地底下刮了起來(lái)。結古寺、文成公主廟、禪古村第四社……陡然伴隨大地的顫動(dòng),像鐘擺一樣猛烈擺動(dòng),頻幅急促得令人眩暈。
住在玉樹(shù)州糧油站家屬院的王志超,感受到了大地的第二次“暴怒”。5時(shí)39分的那次晃動(dòng),他并未理會(huì )。但這一次,王志超從床上跳起,僅掛一條內褲,沖出家門(mén)口,他站立不穩,“感覺(jué)像一枚乒乓球,被彈來(lái)彈去”。
灰塵彌漫后,玉樹(shù)州新建路周?chē)膸装賾?hù)人家,在他眼前化作廢墟。
自然的暴力,太過(guò)強勢。只用了短短一分多鐘,生命便被碾壓進(jìn)廢墟,滿(mǎn)眼是驚懼與血污。
縣城內,居民神色空洞地涌上街面,藏語(yǔ)、漢語(yǔ)交織中,滿(mǎn)是哀慟和絕望。結古鎮17歲的桑卓江錯在自家的二層小樓開(kāi)著(zhù)商鋪,地震發(fā)生時(shí),他們全家10口人只有4人逃生出來(lái)。
在禪古村第四社,土制結構的房子像散沙一般倒了下來(lái)。這座共有390人的小村莊,有73座土制民居全部倒塌,28人在地震中不幸罹難。社會(huì )計多杰的妻妹手上牽著(zhù)4歲的女兒,肚里懷著(zhù)7個(gè)月大的寶寶,三人同在傾塌的土屋中被埋身逝。
震中上拉秀鄉日麻村,距離州府所在地結古鎮30公里。震前,結古鎮生活著(zhù)近10萬(wàn)人。這場(chǎng)猝發(fā)的淺源性強震,使得受災面積達到2萬(wàn)多平方公里,其中重災區面積近4000多平方公里。
最初進(jìn)入災區的玉樹(shù)州委宣傳部副部長(cháng)卓華夏,在電話(huà)中焦急地向記者描述:“大街上到處都是傷員,很多人頭上還流著(zhù)血;州委辦公樓四樓會(huì )議室倒塌;州職業(yè)學(xué)校由于校舍倒塌,很多學(xué)生被埋在下面;結古鎮85%以上民房倒塌……”
當天16時(shí),官方通報了最初的傷亡數字———400多人死亡,上萬(wàn)人受傷。
通報還說(shuō),“隨著(zhù)災情的擴大,有關(guān)災情數據還將進(jìn)一步上升!
結古寺未能逃脫這場(chǎng)劫難:地震造成結古寺寺院建筑幾乎全部垮塌,寺內唐元時(shí)期的珍貴經(jīng)書(shū)和佛像被埋。2名僧人死亡,另有多人受傷……
天剛蒙蒙亮,玉樹(shù)城內到處出現拉著(zhù)紅旗跑的部隊
很多受災群眾沒(méi)有帳篷,只能扯著(zhù)薄棉被入眠。大人們讓小孩睡了,自己蹲坐著(zhù)過(guò)夜。
地震后,一些當地人和僧侶開(kāi)始了零星自救。
駐玉樹(shù)地區600多名武警官兵先期投入救援行動(dòng)。武警青?傟牫鰟(dòng)3000多名官兵前往青海玉樹(shù)災區救援。14日下午3時(shí),中國地震救援隊從北京出發(fā)。
玉樹(shù)縣城的水、電全部中斷了。固定電話(huà)無(wú)法接通,移動(dòng)通訊時(shí)斷時(shí)續,州府所在地3處郵政營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)全部停業(yè)。
哀泣的廢墟中,死的猙獰與生的頑強交織。當天下午,歷經(jīng)艱難趕到的武警救援部隊,在玉樹(shù)縣實(shí)驗中學(xué)的廢墟中救出一名年輕女教師。
更多傷者轉到了玉樹(shù)醫院住院部,其余人員全部轉移到機場(chǎng)、格爾薩王廣場(chǎng)、賽馬場(chǎng)等空曠的地方。緊急成立的救援指揮部開(kāi)始在外面發(fā)電辦公。
前往災區的救援隊伍和記者不斷轉述他們見(jiàn)到的情形———國道214線(xiàn)西寧至結古鎮的道路上,多處塌方巨石滾落,多座橋梁出現裂縫。結古鎮西杭水電站水渠在地震中垮塌,大水沖出淹沒(méi)道路……
失魂落魄的家長(cháng),痛哭著(zhù)趕到大部垮塌的校舍外。
在玉樹(shù)職業(yè)技術(shù)學(xué)校里,高中部女生宿舍平房完全被夷平,職成部電教樓部分坍塌。救援在緊張進(jìn)行。但廢墟之下,20多名女生下落不明。
之前,這里已經(jīng)挖出20余具學(xué)生遺體。
天慢慢黑了下來(lái)。白天陽(yáng)光直射的玉樹(shù),氣溫切換到了零攝氏度以下。地震并沒(méi)有讓大風(fēng)停息。悲傷的玉樹(shù),還要接受寒夜的考驗。
在玉樹(shù)州政府大院、賽馬場(chǎng)和體育館安置點(diǎn),很多受災群眾沒(méi)有帳篷,只能扯著(zhù)薄棉被入眠。大人們讓小孩睡了,自己蹲坐著(zhù)過(guò)夜。在扎西大通村,絕大多數人不忍離開(kāi)被埋的家屬太遠,選擇了露天躺在山坡上過(guò)夜。
悲傷的數字在不斷上升。
位于結古鎮南西航村的禪古寺,260位僧人,有31位僧人遇難,27位僧人受傷嚴重。到14日晚9點(diǎn)40分左右,玉樹(shù)州教育局副局長(cháng)肖玉平表示,已有56名學(xué)生、5名教師死亡。整個(gè)玉樹(shù),學(xué)校50%的樓房倒塌,100%的平房倒塌。他說(shuō),“學(xué)生們沒(méi)有地方住,集中在一個(gè)操場(chǎng)。一整天沒(méi)有吃一點(diǎn)東西,也沒(méi)有水喝!
交通的不發(fā)達和地理位置的閉塞,延誤著(zhù)救命的時(shí)間。由于陸路交通距離遙遠,從西寧到結古鎮單程近20個(gè)小時(shí)左右,而玉樹(shù)機場(chǎng)航空運力有限,“缺帳篷、缺醫療器械、藥品,缺醫務(wù)人員”的緊急狀況愈發(fā)突出。
更致命的是,由于當地房屋建筑多為土木結構,坍塌后擠壓形成的空間使得施救難度較大。同時(shí),當地夜間奇寒的天氣,使得地震救援的“黃金72小時(shí)”在玉樹(shù)受到挑戰。
寒夜難捱。
15日清晨,天剛蒙蒙亮,整個(gè)玉樹(shù)城內到處出現了拉著(zhù)紅旗跑的部隊。在結古寺,已經(jīng)停放了數百具尸體。寺門(mén)口,一個(gè)失去孩子的母親在痛哭,她不知道自己的孩子活著(zhù)抑或死去。
結古鎮之外,人們開(kāi)始探聽(tīng)其他鄉鎮的受災情況。這些地方包括安沖鄉、仲達鄉、上下拉秀鄉、小蘇莽鄉和隆寶鎮。它們,分散在玉樹(shù)縣城60到120公里的范圍內,平均海拔在3700米以上,居住分散。地震后,這些地方與外界聯(lián)系中斷,災情不明。
救援隊員突進(jìn)深山后發(fā)現,僅在上拉秀鄉加吉娘村就有21個(gè)村民喪生,160多間房屋倒塌。而隆寶鎮房屋全部垮塌,道路阻塞……
艱難地告別,堅強地期待
“孩子們,別怕,以后校長(cháng)爸爸就是你們的親人!”尕松達杰拍著(zhù)嚎啕大哭的孩子們的肩膀。
死神像禿鷲,在高原上盤(pán)旋。
昏天黑地的強震瞬間短暫平復,幸存者在廢墟中用裝尸袋與親人告別。
創(chuàng )傷超出了想象———遇難人數從最初的400人,一路跳升,至4月20上午10時(shí),遇難人數達到2046人。另有193人失蹤,12135人受傷,其中重傷1434人。
震后第四天,火焰在登德洛西山的扎西替天葬臺燃起;鹧嫱虥](méi)了近千具地震遇難者的遺體,也吞沒(méi)了他們或大或小的夢(mèng)想。
火苗初升的時(shí)候,四川遂寧人陳香的妹妹陳雪嬌單膝跪地,放聲大哭。這些天來(lái),傷痛在她心頭堆積。她29歲的哥哥,十幾天前來(lái)玉樹(shù)打工,還未來(lái)得及領(lǐng)到第一筆工資就遭噩運。
傷痛同樣堆積在扎西旦周心里。地震中,他有6位家人遇難,其中5人在此火化。但他把9歲的兒子用棉被仔細地包好放在身邊。這位悲傷的父親,要把兒子用摩托車(chē)載回幾百公里外的家鄉安葬。
巴塘鄉寄宿學(xué)校校長(cháng)尕松達杰的傷痛來(lái)得更為沉重。地震中,他失去了19位親人,但學(xué)生無(wú)一傷亡。地震后,學(xué)生被陸續領(lǐng)走,可是仍有15個(gè)孩子見(jiàn)不到父母親人,另有6名孩子的父母都已遇難。
“孩子們,別怕,以后校長(cháng)爸爸就是你們的親人!”尕松達杰拍著(zhù)嚎啕大哭的孩子們的肩膀。
他們腳下的土地,如今驟變成安葬親人的家園———這塊辟居在中國西部高原的土地,在過(guò)去的千年里,充滿(mǎn)了悲痛和淚水。它曾經(jīng)見(jiàn)證了這個(gè)國家山河破碎的悲戚,也經(jīng)歷了這個(gè)國家走向富強的榮耀。
59年前的12月25日,玉樹(shù)藏族自治州成立,玉樹(shù)農奴和其他百萬(wàn)農奴一起告別了過(guò)去慘痛的歷史,建設起這個(gè)美麗的家園。
而現在,和整個(gè)玉樹(shù)一起,尕松達杰他們正在艱難地告別過(guò)去。(□南方日報特派記者趙洪杰 后方聯(lián)動(dòng)記者徐劍橋 實(shí)習生周游)
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved