中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　有一次在三聯(lián)書(shū)店樓上的咖啡館等人，突然來(lái)了幾個(gè)穿“制服”的藝術(shù)家。年齡四十上下，個(gè)個(gè)長(cháng)發(fā)須，動(dòng)靜極大，如入無(wú)人之境，頗有氣概。

　　為首的老兄坐定之后，開(kāi)始大談電影。他說(shuō)話(huà)極像牧師布道，似乎句句都是真理。涉及到人名時(shí)決不帶姓，經(jīng)如把陳凱歌叫“凱歌”，張藝謀叫“老謀子”，讓周?chē)�四座肅然起敬。

　　他說(shuō)：那幫年輕人不行，一點(diǎn)兒苦都沒(méi)吃過(guò)，什么事兒都沒(méi)經(jīng)過(guò)，能拍出什么好電影？接下來(lái)他便開(kāi)始談“凱歌插隊”、“老謀子賣(mài)血”。好像只有這樣的經(jīng)歷才叫經(jīng)歷，他們吃過(guò)的苦才叫苦。

　　我們的文化中有這樣一種對“苦難”的崇拜，而且似乎是獲得話(huà)語(yǔ)權力的一種資本。因此有人便習慣性地要去占有“苦難”，將自己經(jīng)歷過(guò)的自認為風(fēng)暴，而別人，下一代經(jīng)歷過(guò)的又算什么？至多只是一點(diǎn)坎坷。

　　在他們的“苦難”與“經(jīng)歷”面前，我們只有“閉嘴”�！翱嚯y”成了一種霸權，并因此衍生出一種價(jià)值判斷。這讓我想起“憶苦思甜”，那時(shí)候總以為苦在過(guò)去，甜在今天。誰(shuí)又能想到“思甜的”時(shí)候，我們正經(jīng)歷一場(chǎng)劫難。并不能講年輕的一代就比年長(cháng)的一代幸福。誰(shuí)都知道，幸福這種東西并不隨物質(zhì)一起與日俱增。我不認守在電視邊、被父母鎖在屋里的孩子比陽(yáng)光下?lián)]汗收麥的知青幸福。每個(gè)人有每個(gè)人的問(wèn)題，一代人有一代人的苦惱，沒(méi)什么高低之分。對待“苦難”也需要有平等精神。

　　西川有句詩(shī)：烏鴉解決烏鴉的問(wèn)題，我解決我的問(wèn)題。帶著(zhù)這樣一種獨立的、現代的精神，我們去看《北京雜種》，就能體會(huì )到張元的憤怒與躁動(dòng)，我們也能理解《冬春的日子》中那些被王小帥疏離的現實(shí)感。而《巫山云雨》單調的平光和《郵差》中陰郁的影調，都表現著(zhù)章明和何建軍的灼痛。他們不再試圖為一代人代言。其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)有權力代表大多數人，你只有權力代表你自己，你也只能代表你自己。這是解脫文化禁錮的第一步，是一種常識，更是生活習慣。

　　所以，痛苦在他們看來(lái)只針對個(gè)人。如果不了解這一點(diǎn)，你就無(wú)法進(jìn)入他們的情感世界。很多時(shí)候，我發(fā)現人們看電影是想看到自己想象中的那種電影，如果跟他們的經(jīng)驗有出入，會(huì )惶恐，進(jìn)而責罵。我們沒(méi)有權力去解釋別人的生活，正如我們不能喜歡赫爾措格的一個(gè)片名《侏儒也是從小長(cháng)大的》。沒(méi)有那么多傳奇，但每個(gè)人長(cháng)大都會(huì )有那么多的經(jīng)歷。

　　對，誰(shuí)也不是從石頭縫里蹦出來(lái)的。我開(kāi)始懷疑他們對經(jīng)歷與苦難的認識。

　　在我們的文化中，總有人喜歡將自己的生活經(jīng)歷“詩(shī)”化，為自己創(chuàng )造那么多傳奇。好像平淡的世俗生活容不下這些大仙，一定要吃大苦受大難，經(jīng)歷曲折離奇才算閱盡人間。這種自我詩(shī)化的目的就是自我神化。因而，我想特別強調的是，這樣的精神取向，害苦了中國電影。有些人一拍電影便要尋找傳奇，便要搞那么多悲歡離合，大喜大悲。好像只有這些東西才是是電影去表現的。而面對復雜的現實(shí)社會(huì )時(shí)，又慌了手腳，迷迷糊糊拍了那么多幼稚童話(huà)。

　　我想用電影去關(guān)心普通人，首先要尊重世俗生活。在緩慢的時(shí)光流程中，感覺(jué)每個(gè)平淡的生命的喜悅或沉重�！吧�活就像一條寧靜的長(cháng)河”，讓我們好好體會(huì )吧。

　　北島在一篇散文中寫(xiě)到：人總是自以為經(jīng)歷的風(fēng)暴是唯一的，且自諭為風(fēng)暴，想把下一代也吹得東搖西晃。

　　最后他說(shuō)，下一代怎么個(gè)活法？這是他們自己要回答的問(wèn)題。

　　我不知道我們將會(huì )是怎么個(gè)活法，我們將拍什么樣的電影。因為“我們”本來(lái)就是個(gè)空洞的詞——我們是誰(shuí)？

　　我只知道，我不詩(shī)化自己的經(jīng)歷。我不詩(shī)化自己的經(jīng)歷。

　　(摘自新西蘭中文《先驅報》 文/賈樟柯)