中新社北京十一月八日電 題:為了不能忘卻的紀念
中新社記者 應妮
二00四年十一月九日,一位年輕華裔女作家用一把手槍結束自己如花般的生命,隨即震驚了全世界。
她,就是張純如,《南京暴行——被遺忘的大屠殺》一書(shū)的作者;與藍球運動(dòng)員姚明、鋼琴家郎朗一并被譽(yù)為在美國最引人矚目的三位華人青年。
在張純如祭日三周年即將到來(lái)之際,記者電話(huà)連線(xiàn)了美國加州的張純如父母。由于時(shí)差,采訪(fǎng)是在半夜進(jìn)行,即使隔著(zhù)遙遠的時(shí)空,仍能感受到他們濃濃的哀傷,一如窗外濃得化不開(kāi)的夜色。
純如的父親張紹進(jìn)、母親張盈盈都是哈佛大學(xué)的博士,祖父張鐵君原籍南京,是一位著(zhù)名的老報人。純如之名出自《論語(yǔ)》:“從之,純如也”,意謂和諧美好。
三年前痛失愛(ài)女,于二位老人如同晴空霹靂,用七十歲老父親張紹進(jìn)的話(huà)“第一年幾乎每天只做一件事——撕日歷”。隨后,他們決定為張純如做點(diǎn)兒什么,于是在二00六年成立了“張純如紀念基金會(huì )”,并連續舉辦兩屆征文比賽,去年的主題是:“張純如的書(shū)對我產(chǎn)生了什么影響”,今年則是“抵賴(lài)與代價(jià)——對七十年前南京大屠殺及其他罪行的思考”,來(lái)稿十分踴躍,而且遍布美國、加拿大、澳大利亞、英國、印度和新加坡等世界各國。
“在她小的時(shí)候,純如總會(huì )在飯桌上問(wèn)我們當年生活的世界,我們就告訴了她所知道的南京大屠殺”,現年六十七歲的張盈盈回憶,生于重慶的她從周?chē)四抢锏弥芏喈斈甑膽K況,“純如驚呆了幾乎不相信,隨后她找外婆、姨媽印證,并把時(shí)間、地點(diǎn)一一記錄下來(lái)”。這,成為張純如走進(jìn)那段黑暗歷史的第一步。
二十七歲時(shí),這個(gè)年輕的姑娘已經(jīng)下定決心要寫(xiě)一本關(guān)于那場(chǎng)屠殺的書(shū),并專(zhuān)門(mén)飛赴北京、上海、南京做調查、收集史料。父母得知她的這一舉動(dòng)后,也十分支持,同時(shí)為她瘦弱的身體擔心。
及至《南京大屠殺》一書(shū)出爐并躋身美國暢銷(xiāo)書(shū)排行榜引起巨大影響,這給她帶來(lái)榮譽(yù)的同時(shí),也給她帶來(lái)困擾——少數日本極右翼人士的騷擾乃至恐嚇!凹內绾苌俑嬖V我們這方面的事情,怕我們擔心,但我們知道這些增加了她的壓力”,張紹進(jìn)說(shuō)。
一頭扎進(jìn)歷史的張純如,在逝世之前,著(zhù)手的題材是美國戰俘在日本集中營(yíng)所受的非人折磨,題材非常悲慘,當時(shí)她身體已經(jīng)非常不好,夜間常常失眠!拔覀円蚕M灰谶@條路上走下去,但她身不由己,那些老兵快要離開(kāi)人世了,她感覺(jué)在和時(shí)間競賽!睆堄f(shuō),“最后她精神崩潰了”。
二00六年一部名為《張純如》的紀錄劇情電影在加拿大開(kāi)拍,“事實(shí)上之前有很多人找過(guò)我們,希望拍純如的電影,但是我們都拒絕了;接受加拿大史維會(huì )的請求是因為我們相信他們的誠意——畢竟,用電影這種形式影響力更大,一個(gè)小時(shí)可以傳達很多信息,而現在有時(shí)間看書(shū)的人越來(lái)越少!边@部影片預計將于今年年底在全球公映,二位老人也將于十二月赴南京參加影片公映儀式。
張純如死前留下了一張紙條,上面寫(xiě)著(zhù):“我曾認真生活,為目標、寫(xiě)作和家人真誠奉獻過(guò)!
如今,她的遺體葬在加州洛斯蓋多圣安東尼牧場(chǎng)的天堂之門(mén)公墓,墓碑上寫(xiě)有這樣的話(huà):“摯愛(ài)的妻和母親,作家、歷史學(xué)家,人權斗士! (完)