(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)

　　《人民論壇》編

　　公共建筑中越來(lái)越多地被融入了風(fēng)水因素，各地的“風(fēng)水樓”不斷涌現，這其中有怎樣的玄機？“風(fēng)水樓”與公共權力之間，又有著(zhù)怎樣的聯(lián)系？

　　一位多次承擔政府工程建設指揮任務(wù)的施工企業(yè)領(lǐng)導說(shuō)，在現行體制下，公共建筑的生長(cháng)方式主要由地方當政者的意志決定。在公共建筑興建過(guò)程、尤其在政府建筑工程中，無(wú)所不在的“長(cháng)官意志”幾乎決定了任何一個(gè)細節。不斷出現在“風(fēng)水寶地”上的公共建筑，絕大多數來(lái)自主政官員的“構思”。

　　官員迷信風(fēng)水的心理剖析

　　為升遷，求官運、財運。筆者通過(guò)對基層干部、民眾的深入走訪(fǎng)發(fā)現，官員追逐風(fēng)水，最大的心理動(dòng)因是對官位和金錢(qián)的迷戀。受訪(fǎng)干部普遍認為，風(fēng)水的復興，與時(shí)代的文化物質(zhì)不無(wú)關(guān)系。對一些官員而言，風(fēng)水最大的功能就是保佑自己升官發(fā)財，而對金錢(qián)與權力的追逐，在他們看來(lái)，是生活唯一的主題。于是，公共建筑就成為他們寄托對官運、財運無(wú)限憧憬的最好載體。如山東省某位地委書(shū)記，從“大師”處得知自己有“入閣”成為副總理的運道，但命里還差一座“橋”，便下令將已按計劃施工的國道工程改道，使其穿越一座水庫，并因此順理成章地在水庫上修起一座大橋。橋雖建了起來(lái)，但該書(shū)記終究未能“過(guò)橋入閣”當上副總理，卻因貪污受賄罪行暴露，于1996年被省高院判處死緩，成為共和國歷史上繼劉青山之后被判處最重刑罰的地委心。2007年6月初，被中紀委通報的山西省糧食局原局長(cháng)挪用國家糧食儲備庫資金，在國家級風(fēng)景名勝區擅自修建專(zhuān)用于接待的賓館，并在賓館附近建起了“糧神殿”，在殿中為個(gè)人歌功頌德、樹(shù)碑立傳，并將各省(區、市)糧食部門(mén)負責人的題詞刻在石碑或牌位上，與神像一并供奉。升官發(fā)財被該局長(cháng)抽象到了“神壇”的高度，凝聚到公共建筑中，也算是種境界。

　　為消弭災禍。中央黨校吳忠民教授對此做出了“一邊貪污腐敗，一邊燒香拜佛”的概括。試問(wèn)古今貪官污吏，有幾人心安理得？尤其是我們黨的官員干部，受黨的教育多年，他們豈不知身為公仆當為民眾鞠躬盡瘁，豈不知貪贓腐化與黨紀國法水火不容？在這種強大的心理壓力下，他們中的一些人寄望于風(fēng)水，認為將風(fēng)水方術(shù)與政府工程相融合，即可借助巍然的公共建筑獲得命運與神靈的庇佑，讓自己的行徑永世不見(jiàn)陽(yáng)光，消弭災禍，長(cháng)保平安。

　　為求心靈安頓、尋找精神寄托。記者發(fā)現，在篤信風(fēng)水并以風(fēng)水因素和個(gè)人意志左右公共建筑生長(cháng)模式的官員中也不乏這樣一些人，他們也許升遷無(wú)資格，斂財無(wú)膽量，但他們的信仰已經(jīng)失落，心中不再有對真理和人民的敬畏，也不再滿(mǎn)懷為人民的事業(yè)殫精竭慮的崇高追求。這些官員心靈無(wú)處安頓、精神無(wú)所寄托，對于手中掌握的公共權力應當如何行使，便沒(méi)有了方向感和使命感。一些風(fēng)水界“從業(yè)人士”恰可以乘虛而入，成為這些官員的決策“導師”。有的風(fēng)水師為此還專(zhuān)門(mén)成立了皮包公司，以方便官員用公款支付“風(fēng)水”費用。在他們的“引導”下，一些無(wú)謂、無(wú)聊、甚至無(wú)稽的風(fēng)水理念大量融入地方公共建筑，既給公共財政造成損失，也嚴重影響了城市建設的質(zhì)量與格局。

　　城市公共建筑背后的權力影子

　　作為城市精神的物質(zhì)載體，公共建筑除了具有自身的使用功能以外，其外觀(guān)形態(tài)也日益變成城市的一個(gè)文化符號，成為城市景觀(guān)不可或缺的一部分。但是目前存在一種趨勢，城市公共建筑的構建模式越來(lái)越摻雜進(jìn)個(gè)人的喜好或權力的因素，建筑的規則、布局與建造不能完全按照設計方案去構建，而是明顯地受到長(cháng)官意志的影響。這導致一些地方大規模復制北京甚至外國政治中心的建筑，盲目追求公共建筑的所謂風(fēng)水運勢的工程大量存在，而且呈現著(zhù)不斷增長(cháng)的勢頭。這不由使人發(fā)問(wèn)，到底是什么原因導致了地方政府大規模進(jìn)行權力建筑復制和追逐風(fēng)水？

　　一個(gè)明顯的原因就是我國歷史上長(cháng)期官本位影響的遺留。對權力的畸形崇拜令這些政府投資復制權力建筑，既表示了對中央權力的服從和崇拜，又讓當地人民能夠時(shí)刻體會(huì )到中央權力的至高無(wú)上，本質(zhì)上卻反映出了地方官員借助復制權力建筑來(lái)昭示自己權力地位的不可侵犯并形成一種在當地的威懾力，這種建筑形態(tài)、體量和尺度在各地的不斷復制，具象地反映出北京權力放射性的狀態(tài)，并成為權力衍生品的物化。

　　官本位的另一方面就是地方官員需要個(gè)人仕途升遷的政績(jì)，體現在建筑上就是所謂的政績(jì)工程。地方官員在自己的治地上興建出一些亮眼的公共建筑，以便形成城市的繁榮健康發(fā)展的符號，這對于一切“政績(jì)靠眼看”的行政管理者來(lái)說(shuō)幾乎成為表功的唯一途徑。也正是因為這樣的目的，原本多少為民生著(zhù)想的政績(jì)工程極易出現偏差，即不是興建一些體現城市特色的建筑，不是為了城市發(fā)展而作的合理規劃，而是以復制權力建筑這種畸形的方式展現出來(lái)，城市變成一個(gè)任地方主政者隨心所欲地建設的大工地。扭曲的心態(tài)帶來(lái)了扭曲的建筑，對于權力建筑的復制，導致了城市建筑背離了建筑的功能初衷，而對經(jīng)典建筑的拙劣復制毫無(wú)藝術(shù)性和創(chuàng )造性可言，只是為了實(shí)現自己膨脹的欲望的一種依托，假手建筑這種形式含蓄地表達出來(lái)罷了。

　　讓公共精神的光芒照亮公共建筑

　　政府建筑在語(yǔ)義上有其自身的特殊性，它相當于執政者的施政宣言，是官民關(guān)系的直接體現�？纯摧浾搶τ谝恍┱�府建筑的批評，就很清楚，人們不是批評這些建筑質(zhì)量差或不美觀(guān)，而是對這些建筑所表現的意識形態(tài)深?lèi)和唇^。像前幾年重慶忠縣黃金鎮的鎮政府辦公樓建得好似天安門(mén)城樓，便是一個(gè)典型而又極端的案例。說(shuō)明此地的官員還是濃厚的帝王意識，完全違背了當今這個(gè)時(shí)代對政府的要求，即使在封建時(shí)代都脫不了僭越之罪。對于這樣的政府出臺的其他政策，地方的百姓又如何看待呢？這些都是價(jià)值觀(guān)錯亂帶來(lái)的問(wèn)題，更有迷信風(fēng)水的，認為建筑格局會(huì )影響自己的升遷，如此作為看在人民的眼中，誰(shuí)又能寄望于這樣的官員造福一方？

　　古往今來(lái)，名垂青史的建筑中不乏政府建筑的身影，不僅因為這些建筑往往集中體現了當時(shí)的文明程度，投入較高，采用先進(jìn)技術(shù)手段，是文化上的集大成之作，更根本的原因是，這些建筑都深深銘刻著(zhù)公共精神的烙印，體現著(zhù)對民眾生活質(zhì)量的關(guān)懷。小時(shí)候，筆者隨父親去銀行，那是小鎮上最漂亮的建筑，父親解釋說(shuō)銀行一定要建得好，不然人們就不來(lái)存錢(qián)了。同樣的道理，政府建筑也有體現政府信用的作用，人們并不反對其建設標準高于普通建筑。政府建筑也是文化代言人，國家級的政府建筑代表了國家的文化形象，地方政府建筑則反映了一方的風(fēng)情，同時(shí)這些建筑的存在也對所處的文化環(huán)境產(chǎn)生重大影響，有導向作用。

　　芬蘭建筑師阿爾瓦•阿爾托1952年的作品珊納特賽羅鎮中心，其中包括了鎮公所、圖書(shū)館、商店和會(huì )議室。小鎮是座小島，鎮中心坐落在滿(mǎn)是松林的坡地上。他把建筑圍合成一個(gè)低矮的四合院，把這座建筑理解為一個(gè)港灣，給人受到庇護的安全感，也給人家的溫暖感。盡管形式語(yǔ)言是現代的，但他使用了當地的木材和紅磚，使這座新的鎮中心不是一個(gè)天外來(lái)客，而是這片土地上自然生成的。小小的鎮中心借此可以同那些龐然大物比肩，這就是公共精神的力量，這樣的公共建筑會(huì )成為當地民眾真正值得自豪的文化成果。

　　澳大利亞的國會(huì )大廈則把自身的大部分都埋在綠色的山坡里，可以說(shuō)是一座看不見(jiàn)的建筑，只有入口處有一定的建筑形象。高81米、重200噸的旗桿是主要的標志物，上面飄揚著(zhù)澳大利亞國旗。但這仍然是一座壯觀(guān)的建筑，不是指其規模，而是這種理念。在這里，建筑讓位于自然，看這座建筑我們不難理解為什么澳大利亞的環(huán)保事業(yè)是世界第一的。同時(shí)，這又是一座開(kāi)放的建筑，屋頂、草坪可以任由普通人倘佯其上。如果巧遇參眾兩院開(kāi)會(huì )，參觀(guān)者還可以坐在旁聽(tīng)席上聽(tīng)總理、部長(cháng)們和反對黨的辯論，政權和人民的距離如此之近。國會(huì )大廈深埋在山體中，但它處處沐浴著(zhù)公共精神的至上光芒。

　　上述是國外的例子。近年來(lái)，國內也不乏成功的公共建筑。上海市政府搬出位于外灘的前匯豐銀行總部，落戶(hù)人民廣場(chǎng)一側。一方面尊重歷史文化遺產(chǎn)，另一方面也有利于塑造政府的新形象。新建筑形式簡(jiǎn)練，莊重而無(wú)驕縱之氣，頗得好評，遺憾的是底層的開(kāi)放性最終并未實(shí)現，但仍不失為佳作。今年開(kāi)放的唐山城市規劃展覽館創(chuàng )造性地利用歷史建筑——80年前的軍火庫，妥加改造，營(yíng)造出的效果令人耳目一新。這座展覽館沒(méi)有圍墻，同周?chē)�的開(kāi)放綠地融為一體，主政者也沒(méi)有因為管理上的潛在麻煩而修改方案。這樣有益于公共生活的建筑必然會(huì )贏(yíng)得民眾的好評。唐山?jīng)]有去攀比、跟風(fēng)，充分利用自身資源，通過(guò)整合創(chuàng )造新的價(jià)值，城市歷史與時(shí)代新風(fēng)相互映襯，市民的公共生活方式自我認識都在潛移默化中得到改變，無(wú)愧為公共建筑的典范。

　　公共建筑是城市公共生活的場(chǎng)所，是市民社會(huì )在物質(zhì)層次的基石和載體。成功的公共建筑所體現的絕不是權力的榮耀，不是金錢(qián)的力量，不是主政官員的運道和臉面，而是民眾的意愿和公共精神的回歸。國家倡導政府向服務(wù)型政府轉變，實(shí)施可持續的科學(xué)發(fā)展戰略，這些要求如何不至于淪為一句漂亮的口號，是對各級政府的考驗。在明確了方向之后，行動(dòng)是重要的。各級政府不妨從審視公共建筑開(kāi)始，照照政府建筑這面鏡子，看看它們傳達了什么樣的價(jià)值觀(guān)，體現了什么樣的官民關(guān)系。照耀著(zhù)公共精神之光的政府建筑，可以是政府轉型之路上的一個(gè)新起點(diǎn)。

　　(摘自《官場(chǎng)生態(tài)》)