滑躍14°，是“遼寧艦”甲板艦艏的一個(gè)顯著(zhù)標識，是艦載機從甲板上起飛的一個(gè)仰角，它決定著(zhù)艦載機能否成功起飛。盡管它只是航母的一個(gè)很小的組成部分，但因其重要性而格外引人注目，因此被視為中國海軍從海上起飛的一個(gè)象征。

　　——題 記

　　機降航母

　　當直升機降落在航母甲板的一剎那，給人的感覺(jué)不是落在一艘船上，而是落在一個(gè)島上。只有當你親眼目睹這個(gè)龐然大物，你才知道什么叫“海上巨無(wú)霸”。盡管行前記者可著(zhù)勁地把航母往大里想象，但今天踩在它的真身上，才覺(jué)得自己的想象力如此貧乏。

　　這是10月29日清晨，南方依然暖風(fēng)微熏，而渤海灣畔某軍用機場(chǎng)早已是冷風(fēng)砭骨了。一架艦載直升機的旋翼“呼哧”一聲開(kāi)始轉動(dòng)，令即將登機的記者不由得心跳加速。不是因為第一次乘坐直升機緊張，而是緣于此次采訪(fǎng)任務(wù)極具挑戰性：數十分鐘后，我們乘坐的這架艦載直升機，將降落于正在海上執行入列后首次科研試驗和訓練任務(wù)的我國第一艘航空母艦——“遼寧艦”。

　　旋翼加速，直升機輕盈飛離地面。頃刻間，我們已然飄逸于�？罩�中。舷窗外，機場(chǎng)、海岸線(xiàn)、大海、云彩構成了一幅立體風(fēng)景畫(huà)，往來(lái)于海面上的一艘艘船只則成了畫(huà)面上最靈動(dòng)的點(diǎn)綴。突然，機身大幅前傾，海面像是要倒立過(guò)來(lái)。直升機大坡度轉彎，機組乘員跟沒(méi)事似的，記者的心卻提到嗓子眼。直升機加速向深海飛去，機翼下海水的顏色逐漸由黃色變?yōu)榫G色。海水因為水深不同而呈現出黃色、綠色、藍色等不同的顏色，國際上因此把一支強大的海軍稱(chēng)作“藍水海軍”�！斑|寧艦”的交接入列，標志著(zhù)中國海軍加速走向深藍。

　　機身傾角變小，直升機減速�！昂侥妇驮谇懊�！”領(lǐng)航員通過(guò)手勢示意我們。在一望無(wú)際的海面上，一個(gè)長(cháng)方形的艦影呈現在我們面前。這，就是讓國人魂牽夢(mèng)繞的航母——“遼寧艦”。從900米高空往下看，在大海上游弋的商船或漁船，給人的感覺(jué)不過(guò)是畫(huà)家筆下輕抹的一彎細線(xiàn)，但是，想必沒(méi)有哪一個(gè)畫(huà)家敢把航母也畫(huà)成一彎細線(xiàn)。在記者的視覺(jué)里，那碩大結實(shí)的身姿起碼也應該是一道潑灑的濃墨！

　　建立下滑線(xiàn)、調整飛行速度，直升機對著(zhù)航母著(zhù)陸區飛去。巨大的甲板向我們迎面撲來(lái)，給人以極強的壓迫感。直升機在3號黃色圈內準確著(zhù)陸，記者抬腕看表，時(shí)針指著(zhù)8時(shí)56分。

　　雙腳踏在被人們稱(chēng)為“世界上最危險的4.5英畝”的航母甲板上，記者首先看到的是身著(zhù)紅、黃、藍、綠、紫、棕、白7種顏色工作服的官兵，他們分別代表不同的專(zhuān)業(yè)種類(lèi)。軍艦和機場(chǎng)兩大要素在這里疊加，兩群來(lái)自不同作戰平臺的人在這里匯聚，兩套不一樣的運行機制在這里對接，復雜龐大的“遼寧艦”，在這里折射出第一代航母人的七彩人生。

　　動(dòng)中航母

　　“艦載機一架，臨空我艦！”指揮室傳來(lái)的飛行通報讓航空部門(mén)副部門(mén)長(cháng)李曉勇精神一振。很快，遠方的天空中傳來(lái)艦載機的低吼聲，李曉勇緊緊盯著(zhù)面前的顯示屏，密切跟蹤正在空中調整飛行姿態(tài)的艦載機。

　　這時(shí)，記者站在艦島上目睹到壯觀(guān)的一幕：一架艦載機朝艦艉呼嘯著(zhù)飛來(lái)，800米、500米……伴隨震耳欲聾的噴氣式發(fā)動(dòng)機轟鳴聲，起落架輕觸甲板，似蜻蜓點(diǎn)水，如海燕凌波，在甲板盡頭猛地仰頭拉起，沖向蒼穹。此情此景，讓記者想起第一個(gè)登上月球的美國宇航員阿姆斯特朗說(shuō)過(guò)的一句名言：這是個(gè)人邁出的一小步，卻是人類(lèi)邁出的一大步。

　　此時(shí)，記者腦海里迸出兩個(gè)字：震撼！艦載機在航母上起降，歷來(lái)被認為是航母形成戰斗力的標志。這輕輕的一“觸”，意味深長(cháng)，非同凡響。它承載了第一代航母人的酸甜與苦辣、光榮與夢(mèng)想：多少個(gè)不眠之夜，多少次分析論證，多少回驚心動(dòng)魄。為了大國利器成為護國長(cháng)劍，第一代航母人沒(méi)有辜負祖國和人民的重托，他們正在與困難搏斗，與時(shí)間賽跑。

　　遼闊的海面上，“遼寧艦”劈波斬浪，各項試驗和訓練工作有序展開(kāi)。機電部門(mén)是全艦最復雜、最龐大的部門(mén)。機電兵劉輝所在的區隊保障著(zhù)全艦3000多個(gè)艙室的電力供應，他所執掌的發(fā)電機每天產(chǎn)生的電力足夠供應一個(gè)數萬(wàn)人的小城市。設備種類(lèi)多型號雜，管線(xiàn)密如蛛網(wǎng)，單是區域液壓系統的管線(xiàn)就長(cháng)約40公里。

　　我們乘坐“遼寧艦”后升降機下到機庫，這里是艦載機駐留和準備的地方，是全艦最大的艙室。記者在這里見(jiàn)到了正在忙碌的航空部門(mén)三級軍士長(cháng)翟國成。別看翟國成其貌不揚，可他發(fā)明的“翟國成扳手”，創(chuàng )造性地將平行扳手改為垂直式套筒扳手，解決了廠(chǎng)家配發(fā)的扳手使用時(shí)容易脫落的問(wèn)題，既提高了效率，又確保了安全，很不簡(jiǎn)單。

　　“我的工作就是不允許甲板上有一丁點(diǎn)的雜物，消除飛機因為吸入雜物而發(fā)生危險的隱患！”身著(zhù)藍色工作服的艦面戰士李陽(yáng)說(shuō)，他的日常工作就是對飛行甲板進(jìn)行異物排查和清潔保養。每天，他和他的戰友們都要一寸一寸地反復檢查、擦拭……他們深知，在高速狀態(tài)下，哪怕一粒小石子，對艦載機的影響也是毀滅性的。

　　我的航母我的艦。在“遼寧艦”，讀航母書(shū)、看航母電影、研航母戰例蔚然成風(fēng)。在這里，每天都有新探索，每天都有新收獲，每天都有新進(jìn)步。