隆冬時(shí)節，北方某機場(chǎng)，一發(fā)綠色信號彈騰空升起，一架剛出廠(chǎng)的國產(chǎn)新型戰機昂首直刺天穹，駕駛這架戰機的就是我軍第三代戰機首席試飛員———空軍第一試飛大隊大隊長(cháng)付國祥。這個(gè)大隊從第一代第一架?chē)姎馐綒灀魴C到第一架?chē)a(chǎn)新型第三代殲擊機，他們先后成功試飛出了我國三代20多種型號的殲擊機，創(chuàng )造了我國航空史上數十個(gè)第一，為我國國防建設和提高部隊戰斗力做出了貢獻。
試飛沒(méi)有現成路 領(lǐng)導帶頭探新路
走進(jìn)空軍第一試飛大隊榮譽(yù)室，布滿(mǎn)了耀眼的獎狀、錦旗、牌匾和各種榮譽(yù)證書(shū)。政委張波指著(zhù)一張張珍貴的歷史照片向記者講述那隱藏在照片背后的一幕幕往事。
1998年12月16日，中國第三代戰機橫空出世。擔任首席試飛員的大隊長(cháng)付國祥跨進(jìn)第三代戰機座艙時(shí)，備感肩上任務(wù)的神圣。那一天，軍委首長(cháng)來(lái)到機場(chǎng)專(zhuān)門(mén)觀(guān)看首次試飛。當一顆綠色信號彈騰空升起，付國祥隨即駕駛國產(chǎn)新型戰機昂首直射天際……他憑著(zhù)嫻熟的技能，在萬(wàn)米高空忽而小半徑盤(pán)旋，忽而一個(gè)漂亮“S”型機動(dòng)，使現場(chǎng)觀(guān)摩的人目不暇接。多少希望、多少期盼、多少艱辛、多少奮戰，都凝聚在這一刻。當他完成規定動(dòng)作平穩落地跨出座艙時(shí)，面對一束束鮮花和一張張笑臉，多少汗水、多少奮斗、多少探索、此時(shí)此刻都化作成功的喜悅……
為了早日飛出具有世界先進(jìn)水平的空中戰機，付國祥和他的戰友們，付出了常人難以想象的代價(jià)。國產(chǎn)殲擊機從第二代到第三代跨越非常大，戰機的性能提高了許多倍。為了掌握飛行專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，試飛員把自己封閉起來(lái)，突擊強化訓練。規定半年時(shí)間學(xué)完的課程，只用一個(gè)月時(shí)間就攻克了。經(jīng)過(guò)不懈努力，試飛員高質(zhì)量地完成了理論改裝任務(wù)。
進(jìn)入飛行改裝后，由于時(shí)間緊、任務(wù)急、經(jīng)費又緊張，惟有突破常規才能保證改裝進(jìn)度。改裝中，付國祥和他的戰友們多的只飛了26個(gè)起落16個(gè)小時(shí)，少的只有兩個(gè)起落兩個(gè)小時(shí)，創(chuàng )造了中國飛行員改裝時(shí)間短、質(zhì)量好的新記錄。
大隊組建50年來(lái)，經(jīng)過(guò)一代代大隊長(cháng)和試飛員們的忘我拼搏和不懈努力，克服了一個(gè)又一個(gè)困難，戰勝了一次又一次風(fēng)險，先后進(jìn)行了7000多架次飛行，成功首飛了5個(gè)機種20余種型號，創(chuàng )造了我國航空史上一個(gè)又一個(gè)奇跡。
生死時(shí)速礪膽識 臨危不懼化險情
飛行是勇敢者的事業(yè)，試飛更是飛行事業(yè)中的險中之險。試飛員要飛別人沒(méi)有飛過(guò)的飛機，飛別人沒(méi)有飛過(guò)的課目，要與飛機的各種“極限”參數打交道，探索飛機、發(fā)動(dòng)機的最大、最小數據�？梢哉f(shuō)，試飛員的每一次飛行，都是對風(fēng)險和死神的挑戰，每一個(gè)人都有過(guò)生死臨界的非凡經(jīng)歷。
去年11月30日，試飛員叢剛駕駛我國新型戰機升空進(jìn)行大馬赫數升限試飛，這一課目要求馬赫數和升限都要飛到極限，是試飛過(guò)程中風(fēng)險最大的課目之一。當戰機在加力狀態(tài)飛至極限高度時(shí)，失去動(dòng)力的飛機頓時(shí)變成幾噸重的鐵砣，以每秒鐘七八十米的速度墜落下來(lái)。
空中發(fā)動(dòng)機停車(chē)是試飛員遇到的緊急情況。如果說(shuō)，空中發(fā)動(dòng)機單發(fā)停車(chē)讓人一身冷汗，那么雙發(fā)停車(chē)同時(shí)發(fā)生，就更讓人驚心動(dòng)魄。叢剛清醒地意識到自己正面臨一次嚴峻的生死考驗。此刻，他心里明白自己面臨的險境，但他更多想到的是必須保住珍貴的試驗數據，以便分析故障原因�？墒�，該型戰機雙發(fā)停車(chē)尚屬首次，沒(méi)有現成的處置方案，更何況他從未經(jīng)歷過(guò)雙發(fā)停車(chē)這樣重大的空中險情。在這千鈞一發(fā)之際，叢剛努力使自己鎮定下來(lái)，操縱飛機一邊迅速降低仰角、收油門(mén)、輕壓坡度……艱難控制著(zhù)飛機狀態(tài)，一邊與地面塔臺指揮員聯(lián)系。同時(shí)，按特殊情況處置方案迅速做好空中再次開(kāi)車(chē)的各項準備。然而，失去動(dòng)力飛機的飛行狀態(tài)越來(lái)越難控制，更為嚴重的是，由于供電停止，高度表不指示，無(wú)法判斷飛機高度。
置身險境的叢剛，只要輕拉座位的彈射手柄跳傘，危險馬上就可以消除，但他知道，這架戰機價(jià)值數億元，摔掉一架，會(huì )給國家造成巨大的損失，他想：一定要把飛機保��！在地面雷達的監視下，飛機降到1.2萬(wàn)米時(shí)，大隊長(cháng)付國祥一聲令下，叢剛沉著(zhù)按下啟動(dòng)開(kāi)關(guān)，“轟！”飛機仿佛是睡醒的雄獅，昂起機頭重新躍入云端。大隊長(cháng)付國祥告訴記者：在大隊的歷史上，試飛員進(jìn)行過(guò)6000多次試飛曾多次遇險，如空中停車(chē)，放不下起落架、發(fā)動(dòng)機喘振和座艙蓋脫落等重大險情就達100余起，但再大的險情也從未擋住試飛員探險的“征途”，他們用摯愛(ài)和生命詮釋著(zhù)共和國航空工業(yè)與國防現代化建設的閃光歷程。
敢與天公試比高 挑戰極限不畏難
試飛員的“坐騎”從來(lái)都是最先進(jìn)的機種，承擔的科研試飛項目幾乎都是剛從圖紙變?yōu)閷?shí)物，需要通過(guò)試飛對各項參數進(jìn)行驗證后，才能交付部隊使用。在未知條件下進(jìn)行飛行，風(fēng)險系數不言而喻，稍有不慎，就會(huì )機毀人亡。
這是一次極限參數試飛，要求試飛員飛出極限數據。趙士兵駕駛國產(chǎn)第二代新機躍升至1萬(wàn)多米高空時(shí)，飛機突然失去控制，大側向滑動(dòng)并劇烈震動(dòng)。由于震動(dòng)強度超出標準幾倍，致使機身在抖動(dòng)中“嘎嘎”作響。趙士兵的腰部也因飛機大側向滑動(dòng)而被扭傷，他馬上意識到飛機出現了超音速失速。此時(shí)，任何一個(gè)微小的錯誤操縱都可能導致飛機空中解體，導致機毀人亡的悲劇。按慣例，試飛時(shí)遇到重大險情試飛員可以棄機跳傘。但趙士兵不情愿就這樣放棄心愛(ài)的戰鷹和凝結著(zhù)科研人員大量心血的科研成果。他心不慌、手不亂，憑著(zhù)多年的試飛經(jīng)驗，判斷是飛行速度超過(guò)極限而導致飛機空中飄擺。于是，他強忍腰部扭傷的疼痛，迅速采取應急措施：拉操縱桿、收油門(mén)、關(guān)加力減速……干脆、利落、準確的幾個(gè)動(dòng)作在瞬間完成，飛機隨著(zhù)高度的下降，震動(dòng)消失、恢復了正常飛行。失控的烈馬終于被降伏，他以自己人生的“黑色”14秒鐘，換來(lái)了一個(gè)新型戰機的誕生。
試飛員被稱(chēng)為“與魔鬼打交道的人”，他們每走一步都面臨著(zhù)生與死的考驗。副大隊長(cháng)畢紅軍是立過(guò)戰功的空軍特級飛行員。去年6月，他被指定參加國產(chǎn)新型渦輪風(fēng)扇式發(fā)動(dòng)機的試飛任務(wù)。在國產(chǎn)新型的戰機上試飛，在我國尚屬首次，不僅技術(shù)難度大，而且每個(gè)課目的風(fēng)險也大。試飛那天，他的“坐騎”被人為安裝了兩個(gè)不匹配的發(fā)動(dòng)機，一臺是進(jìn)口的、一臺是國產(chǎn)的。為準確掌握飛機在不同高度發(fā)動(dòng)機的性能參數，當飛機躍升高度1萬(wàn)米時(shí)，畢紅軍關(guān)閉了一臺發(fā)動(dòng)機。只剩下一臺發(fā)動(dòng)機的戰機突然重心偏移，他一邊控制飛機狀態(tài)、一邊下降高度。按照地面準備的特情處置預案，他本想利用下降高度再次啟動(dòng)開(kāi)車(chē)，可戰機從80 00米一直降到6500米，一連5次啟動(dòng)都沒(méi)有成功。
險情傳到地面，機場(chǎng)的氣氛像凝固了一樣，所有人員的心都揪緊了，大家都心急火燎地盯著(zhù)地面監視儀，當高度降到5800米時(shí)，他的第六次啟動(dòng)終于成功了。此后，他又一連幾天連續作戰，高度一次超過(guò)一次，難度一次比一次大，結果計劃飛54個(gè)起落，他只飛了27個(gè)就達到了廠(chǎng)家設計要求。國產(chǎn)新型發(fā)動(dòng)機的研制成功，不僅填補了我國發(fā)動(dòng)機研制的空白，更為重要的是標志著(zhù)中國的航空工業(yè)步入了世界發(fā)達國家的行列。
肩負重任攻難關(guān) 為國爭光競風(fēng)流
今年1月8日，中國航空工業(yè)第一集團公司決定為試飛大隊榮立集體功，以表彰他們在試飛國產(chǎn)新型發(fā)動(dòng)機中做出的突出貢獻。翻開(kāi)試飛大隊的歷史，大隊先后獲國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步特等獎一次；榮立空軍集體二等功一次；多次被軍區空軍、航空工業(yè)總公司和航空工業(yè)集團評為先進(jìn)集體和記集體功。有60余人分別榮獲國家、軍隊和地方三等功以上獎勵。
面對殊榮，試飛員們并沒(méi)有滿(mǎn)足。他們清楚，當今科技日新月異，裝備發(fā)展越來(lái)越快。新科研試飛項目越多，試飛員肩上的擔子就越重，他們常常是剛完成一個(gè)項目，又接到另一個(gè)新項目，有時(shí)甚至幾個(gè)項目同時(shí)進(jìn)行。雖然試飛員都有本科學(xué)歷，但他們還要不斷給自己“充電”。在完成緊張、繁重試飛任務(wù)的同時(shí)，試飛員們大多數時(shí)間都在查閱國外最新的試飛資料，與工廠(chǎng)科研技術(shù)人員探討有關(guān)技術(shù)難點(diǎn)問(wèn)題。
試飛員不僅要有廣博的知識和精湛的飛行技術(shù)，還要有科學(xué)家那樣縝密的思維。去年3月30日，試飛大隊迎來(lái)了創(chuàng )建50周年華誕，新老試飛員歡聚一堂，國產(chǎn)第一代戰機首席試飛員吳克明告訴記者，1956年他有幸被選為國產(chǎn)戰機首席試飛員，并成功首飛了代號為“0101”號的第一架?chē)a(chǎn)殲擊機。雖然首飛成功了，但在接下來(lái)的特技和故障試飛中卻充滿(mǎn)了風(fēng)險和艱辛。試飛僅有膽量是不夠的，由于文化水平低，他吃了不少苦。一次，他在試飛飛機過(guò)載時(shí)，老是達不到8個(gè)過(guò)載要求，盡管他使出渾身解數，把自己掌握難度最大的特技動(dòng)作做完，也只能達到6個(gè)過(guò)載。后來(lái)一位外國專(zhuān)家向他建議，你先大速度俯沖，再突然拉起，飛個(gè)“V”字型試試。他心里清楚這樣飛的危險性大，弄不好飛機會(huì )空中解體，但他認為冒這個(gè)險值。就這樣，吳克明經(jīng)過(guò)地面認真準備和充分論證，終于飛出了8個(gè)過(guò)載。
老一代試飛員善于學(xué)習和鉆研的光榮傳統，今天在新一代試飛員身上進(jìn)一步得到了弘揚光大。去年10月，副大隊長(cháng)畢紅軍到西北大漠進(jìn)行導彈定型試飛，這是一項高風(fēng)險試飛課目。稍有不慎，就會(huì )機毀人亡。為防止意外，畢紅軍在翻閱大量資料的同時(shí)，還與科研人員一道，反復研究打導彈的最佳方案，經(jīng)過(guò)認真準備，他摸索出了打迎頭和尾后發(fā)射導彈的規律。正式試飛那天，他沉著(zhù)地按照飛行指令，準確進(jìn)入攻擊空域，迅速捕捉目標，輕輕按動(dòng)發(fā)射電鈕———“轟轟！”長(cháng)空炸響一聲霹靂，導彈直中靶心，靶機凌空爆炸�！笆装l(fā)命中，試驗成功！”之后，他又在不同條件下發(fā)射了7枚導彈都準確擊中目標。創(chuàng )新是試飛員前進(jìn)的動(dòng)力，也是他們永恒追求的目標。大隊創(chuàng )建50多年來(lái)，他們先后推出了國產(chǎn)高性能發(fā)動(dòng)機、打新型導彈等600多項科研成果，其中有400多項填補了我國航空工業(yè)的空白，有的成果還處于世界領(lǐng)先地位。
歷史不會(huì )忘記，每創(chuàng )造一項第一，都凝聚著(zhù)一代試飛人的心血，每一種新機型的誕生，都會(huì )在萬(wàn)里藍天留下閃光的航跡。
(文章原載于《解放軍報》，作者：趙波、董長(cháng)軍、戴景濤）
