她是一位在舞臺上星光熠熠的歌手,她給生活在世界各地的兩代華人留下深深的歲月記憶;
在二十世紀的后五十年中,她甜美而略有哀婉的歌聲、她溫情脈脈而又夾雜柔媚的笑容,幾乎就是全世界華人最熟悉的聲音和表情。
她是毋庸置疑的超級巨星,她是舞臺上的幸福寵兒;但她也曾自嘆情途多難,渴望平凡而幸福的家庭生活。
短短42年,鄧麗君的一生如流星飛逝,神秘而傳奇。
我的父親是鄧麗君的歌迷。他甚至覺(jué)得我倆長(cháng)得有點(diǎn)像。我記得我曾經(jīng)偷偷照過(guò)鏡子,得出的結論是,還是鄧麗君比較漂亮,F在常常有記者會(huì )問(wèn)我最想采訪(fǎng)誰(shuí)。我的回答是,很可惜,我想采訪(fǎng)的很多人都已經(jīng)不在了。比如三毛,再比如,鄧麗君。真的,沒(méi)有能夠采訪(fǎng)到鄧麗君是太遺憾的事情。因為我覺(jué)得她是一個(gè)有著(zhù)那么多故事的、謎一樣的女人。我很想了解她。今年2月,我在深圳見(jiàn)到了鄧麗君的弟弟鄧長(cháng)禧。能聽(tīng)他講述姐姐的故事,也算是滿(mǎn)足了我的心愿。
記者:你們長(cháng)得還挺像的。
鄧:有嗎?
記者:有一點(diǎn)。
鄧:她最氣的就是說(shuō)我像她。
記者:為什么?
鄧:差太多了。
記者:還好,基本上輪廓,那個(gè)形在那。
鄧:眼睛比她小,那是雙眼皮,眼睛比較大。她像我爸。
記者:女孩兒像爸爸。
鄧:我就像我媽。
記者:你們姐弟之間怎么稱(chēng)呼?
鄧:有時(shí)候就亂叫,什么老鄉,老姐,我哥哥小時(shí)候都叫她丫頭。
記者:父母呢,叫她,她小名是什么,在家里?
鄧:父母就是,小名叫丫頭,丫頭后來(lái)大了念中學(xué),就改名就叫麗君,叫麗君,麗君的,我哥哥就叫她麗君,后來(lái)有時(shí)候就叫她英文名字。
記者:(英文)。她大你幾歲?
鄧:一歲。
記者:就大一歲?
鄧:有時(shí)候就喂,喂,有時(shí)候。
1953年1月29日,正是龍年的十二月十五;這一天,鄧麗君在臺灣省六林縣的一個(gè)住滿(mǎn)軍人家屬的三合院中呱呱墜地。她的父親鄧樞祖籍河北大名,早年畢業(yè)于黃埔軍校。1949年中共解放大陸之前,鄧樞一家隨國民黨軍隊撤退到海峽對岸,從此與故鄉永別。
在鄧麗君出生之前,鄧家已有三個(gè)男孩。鄧麗君的降臨讓中年得女的父親鄧樞喜出望外。
記者:你最初對她的記憶是什么樣的,倆人差一歲,幾乎是一塊長(cháng)大的了就是。
鄧:對,我們兩個(gè)一起長(cháng)大。
記者:姐姐一般是很呵護弟弟的。
鄧:對,她比較鈴瓏一點(diǎn),比較乖巧,我們小時(shí)候比較笨,那反正跟著(zhù)她屁股后面跑。
記者:你對她最初的記憶是什么樣?
鄧:最初大概就是在5、6歲吧,5、6歲,就覺(jué)得她嘴巴很甜,那比較容易得寵。很自然就是,也不做作,反正就嘴巴很甜,叔叔、伯伯地叫,所以我們在她旁邊就相對地會(huì )被比下去。
記者:那她很小就長(cháng)得很可愛(ài)?
鄧:我不覺(jué)得,我覺(jué)得她就,不算可愛(ài),黑黑的,瘦瘦的,其實(shí)跟在我心目中跟別的女孩子比,不算漂亮,她就嘴甜,人緣好。
因為父親所在的軍隊不斷移防,在鄧長(cháng)禧的記憶中,他們全家很少安定、卻更多處于不斷奔波之中。六歲那年,鄧家又一次全家出動(dòng),跟隨鄧樞搬到臺北縣的盧洲鄉。
那時(shí),駐防部隊的家眷們幾乎都是集中在一起居住,臺灣本地人將這樣的家屬院稱(chēng)之為“眷村”。如同大多數“眷村”里的子弟一樣,鄧麗君從小就在來(lái)自父母的“外省文化”和臺灣“閩南文化”的共同影響下長(cháng)大的。
那時(shí),盡管還只是一個(gè)孩子,但聰穎的鄧麗君已經(jīng)顯示出她絕佳的演唱天賦。
記者:她從小就喜歡唱唱跳跳的嗎?
鄧:跳倒沒(méi)有,唱喜歡唱。
記者:從小就唱?
鄧:從小就唱,因為我們那時(shí)候家里就有個(gè)收音機嘛,電視也沒(méi)有,唯一的娛樂(lè )就是聽(tīng)歌,我媽媽就會(huì )買(mǎi)一些歌本,回來(lái)就教她唱,等于是唯一的娛樂(lè )。
記者:你印象當中她當時(shí)老唱什么歌,在最小的時(shí)候,那么小的時(shí)候?
鄧:黃梅調比較多,黃梅戲,就是那個(gè)時(shí)候一個(gè)電影叫《梁山伯與祝英臺》,是林泊主演,那個(gè)電影在臺灣很轟動(dòng),大概我媽媽看了五次,從頭到尾就是黃梅調的音樂(lè ),她大概從頭到尾都會(huì )唱。那個(gè)時(shí)候坊間也都流行,電臺也都播這個(gè)。
記者:你當時(shí)覺(jué)得她唱得好聽(tīng)嗎?
鄧:其實(shí)差不多吧。
記者:你沒(méi)有覺(jué)得,哎呀,我姐姐唱得很好聽(tīng),跟廣播里唱得差不多?
鄧:我不覺(jué)得,我那時(shí)候好像覺(jué)得我唱得比她好。
記者:那真的,那說(shuō)明你們一家人都是挺有音樂(lè )細胞的。
鄧:嗓音可能是從我媽媽那里繼承,我媽媽現在是80,快78了,講電話(huà)的聲音還是那種嫩嫩的聲音,所以嗓音可能她,有我母親的遺傳。
記者:小時(shí)候家里生活條件好嗎?
鄧:不是很好,那時(shí)候小孩也多,我們家五個(gè)小孩,一家七口,那我父親從部隊退下來(lái),就做一點(diǎn)小生意,也是圖個(gè)溫飽吧。
在經(jīng)濟環(huán)境普遍不好的大背景下,遷居到臺北的鄧家依然沒(méi)有任何改善,父親不得不沿街叫賣(mài)、貼補一個(gè)大家庭的日常開(kāi)支。
1963年,剛剛10歲的鄧麗君已經(jīng)有了跟隨樂(lè )隊各地演出的經(jīng)歷,她的金嗓子也越來(lái)越給這個(gè)貧寒家庭帶來(lái)新的收入。
這一年的8月,臺灣“金馬獎唱片公司”舉辦了一次全臺灣范圍的歌唱比賽,盡管鄧麗君是其中年齡最小的參賽者,但她以一曲民歌《采紅菱》一鳴驚人、奪得桂冠;也就是從那時(shí)開(kāi)始,她第一次踏上了真正的演藝生涯。
記者:那她登臺最初的年齡就要從幾歲算起,從10歲算起?
鄧:大概12歲吧,11歲,12歲,我記得是小學(xué)五年級那時(shí)候開(kāi)始。
記者:你去看過(guò)嗎?
鄧:我去看過(guò)。
記者:最初的印象是什么樣子?
鄧:最初的印象我覺(jué)得她很了不起,居然在眾目睽睽之下,能夠在臺上那么自在地表演,又唱又跳,那個(gè)時(shí)候流行那種叫妞妞舞。
記者:什么叫妞妞舞?
鄧:妞妞舞就是一種舞的那種名稱(chēng),在臺上就是跳妞妞舞,完了唱輕快的歌,當時(shí)我就覺(jué)得有點(diǎn)佩服她。
記者:當時(shí)演出那個(gè)場(chǎng)地是什么樣的?肯定不像后來(lái)那種正規的,大的體育館吶?
鄧:它大概就像那種大禮堂,大禮堂然后有一個(gè)講臺,然后后面就是十幾個(gè)那個(gè)樂(lè )隊,國樂(lè ),西洋樂(lè )器都有。
記者:樂(lè )隊現場(chǎng)伴奏?
鄧:對,現場(chǎng)伴奏,它是,等于是一個(gè)表演團體,里面有歌唱,有舞蹈,魔術(shù),特技,什么都有,就等于一場(chǎng)表演下來(lái)。
記者:她當時(shí)是開(kāi)場(chǎng)的演唱,還是能夠排到比較后邊,壓軸?
鄧:比較前面。
記者:觀(guān)眾反應肯定很好吧,一個(gè)12歲的小女孩在那能唱那么好?
鄧:對,我感覺(jué)那個(gè)時(shí)候她就是比較特別,就是十幾歲小女孩那么活潑,可愛(ài),那,感覺(jué)到很多大人都很喜歡她。
記者:你能夠感覺(jué)得到嗎,她一點(diǎn)都不怯場(chǎng)?
鄧:其實(shí)我私底下問(wèn)她,我說(shuō)你怕不怕?她說(shuō)剛開(kāi)始會(huì )怕,就是一上臺,大概一兩分鐘還會(huì )怕,但是一唱下去以后就好一點(diǎn)。
記者:出過(guò)錯嗎,她在臺上?
鄧:出過(guò)錯,歌詞常唱錯。
鄧:她到后來(lái),后來(lái)表演也常出錯,歌詞有時(shí)候也是顛倒,把第一段唱到第二段,常有,那歌太多了。
記者:你能聽(tīng)出來(lái),一般的觀(guān)眾能聽(tīng)出來(lái)嗎?
鄧:一般觀(guān)眾大概也知道吧,大概也知道。
記者:但她表現得會(huì )很自然,很鎮靜,即便唱錯了也還是很鎮靜地唱完?
鄧:對,她還是繼續唱下去。
記者:有那種天賦在里邊。
記者:對,那么小的年紀,當時(shí)演出會(huì )有報酬嗎?
鄧:大概就是一個(gè)車(chē)馬費,5塊錢(qián),10塊錢(qián)左右。
記者:當時(shí)家里面需要她去掙一些小錢(qián)貼補一下家用嗎?
鄧:也不無(wú)小補,你說(shuō)一天5塊,如果一個(gè)月演出個(gè)10場(chǎng),有50塊,我們家庭那個(gè)時(shí)候一個(gè)月開(kāi)銷(xiāo)大概也差不多800到1000左右,所以也不無(wú)小補。)
在歌唱比賽中成為一名炙手可熱的童星后,鄧麗君成為夜總會(huì )等各種演出機構爭相邀請的對象。靈巧的眼睛,甜美的笑容和字正腔圓的歌聲使得她成為各種公益活動(dòng)上備受歡迎的人物。
而那時(shí)的鄧麗君,還是一名同樣面臨著(zhù)升學(xué)壓力的普通國中生。
記者:她那個(gè)時(shí)候要演多少啊,平均每個(gè)星期?
鄧:不一定,大概通常都是在周末的時(shí)候,星期六晚上,或者星期五,周末,大概一個(gè)月有個(gè)八場(chǎng),十場(chǎng)左右。
記者:對她的壓力大不大,平常還要上學(xué),還是個(gè)學(xué)生。
鄧:還好,因為她自己也喜歡唱,那學(xué)校是功課壓力是蠻大的,那個(gè)時(shí)候還要升中學(xué),要考試,所以有時(shí)候回來(lái)晚就沒(méi)辦法就得功課沒(méi)做,先睡,然后早上因為我們家做饅頭,大餅,所以我父母大概早上4點(diǎn)多就起來(lái),起來(lái)大概5點(diǎn)多就把她叫起來(lái),我父母在那邊做一些面的工作,她就在旁邊就寫(xiě)功課。也沒(méi)有書(shū)桌,也沒(méi)有,就是那種藤椅,然后上面鋪個(gè)洗衣板,那個(gè)燈泡大概就是100次光的,就在那邊做功課,蠻可憐的。那個(gè)時(shí)候尤其冬天的時(shí)候,我6點(diǎn)多起來(lái),一看,哇,她已經(jīng)在那寫(xiě)功課都快寫(xiě)完了,心里蠻同情她的,可能我們是小孩子,也不懂得什么叫累。
記者:她沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)不想唱了,太累了,晚上要去寫(xiě)作業(yè)?
鄧:沒(méi)有,我看她蠻樂(lè )意的。
1965年,12歲的鄧麗君考入臺北私立金陵女中就讀。盡管家境毫不優(yōu)越,但父親仍然堅持應該讓這個(gè)家中唯一的女孩接受盡可能好的教育。
20世紀60年代的臺灣,正是經(jīng)濟開(kāi)始起飛之際,各類(lèi)歌廳、夜總會(huì )和西式餐廳在臺北應運而生。扮相清秀可人,歌藝出眾的鄧麗君,又得到兩位元老級的臺灣音樂(lè )人翁清溪和左宏元的大力提攜,早已成為賣(mài)座的保證,這位童星的魅力開(kāi)始在整個(gè)臺灣蔓延。
為了全力在歌壇沖刺,鄧麗君終于面臨課業(yè)與歌唱無(wú)法兼顧的困境。
記者:她從學(xué)校退學(xué),也是在14歲的時(shí)候吧?
鄧:對,14歲,初二的時(shí)候。
記者:誰(shuí)做出這個(gè)決定,是她自己?jiǎn)幔?/p>
鄧:我父親當然是尊重她的意見(jiàn),學(xué)校方面也是看她的選擇,如果說(shuō)你繼續要在外面登臺演唱,可能你就沒(méi)有辦法再回到學(xué)校來(lái),學(xué)校也注重校譽(yù)。所以她想一想,覺(jué)得書(shū)反正到哪都可以念,早念晚念也都一樣,所以就先去登臺唱歌。
記者:你覺(jué)得她那個(gè)時(shí)候做這個(gè)決定,一方面很喜歡唱歌,一方面會(huì )不會(huì )很小年紀就已經(jīng)對家庭,覺(jué)得自己有一份責任感,我能夠幫家里掙錢(qián)?
鄧:就覺(jué)得說(shuō),如果我不念書(shū)是不是大家就不會(huì )太為難,我覺(jué)得她那時(shí)候是有一點(diǎn)自己勉強自己,所以到后來(lái)她一直很后悔這個(gè)事情,覺(jué)得她一個(gè)很大的遺憾就是沒(méi)有辦法像一般的年輕女孩完成她應該完成的學(xué)業(yè)。
記者:也就是說(shuō)她那種很無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的小孩子那個(gè)時(shí)光其實(shí)挺短的。
鄧:挺短的。
記者:這應該也是她很遺憾的事情吧?
鄧:對,因為你這個(gè)東西,到后來(lái)你是沒(méi)有辦法再去回到從前那種感覺(jué),就是她體驗不到年輕女孩子應該在那個(gè)階段體驗到校園的那種生活。雖然后來(lái)到20幾歲,他去了美國再回到校園去體會(huì )校園那種生活,但是那種完全不一樣了。
記者:后來(lái)等你們長(cháng)大以后,你們再回憶小時(shí)候,你發(fā)現她對于小時(shí)候那段日子,常常會(huì )提起的是哪一個(gè)階段?
鄧:大概是過(guò)年的時(shí)候,家里團聚,然后全家人在一起吃年夜飯那種感覺(jué)。所以她后來(lái)每一年農歷年,她都回臺北,跟家人團聚,然后就全,年夜飯那種團圓的氣氛。
1968年,由于歌藝備受肯定,15歲的鄧麗君獲邀在臺灣當時(shí)最具影響力的歌唱節目“群星會(huì )”中表演,這也是鄧麗君第一次通過(guò)電視出現在全臺灣觀(guān)眾的面前。
鄧:14歲是開(kāi)始上電視,那個(gè)對她影響比較大,因為那個(gè)時(shí)候臺灣第一家電視臺開(kāi)播。那個(gè)時(shí)候一天只播幾個(gè)鐘頭,好像下午六點(diǎn)播到晚上十點(diǎn)半,然后禮拜天的晚上大概六點(diǎn)鐘有一個(gè)歌唱節目,叫《群星會(huì )》,那個(gè)收視率也高,就一家電視臺,而且那時(shí)候看電視都是哪一家有電視,然后鄰居都圍在門(mén)口看,一臺電視幾十個(gè)人看,所以能夠上那個(gè)節目對她的知名度就幫助很大了。那時(shí)候都擠破頭要去上那個(gè)節目。
記者:那那個(gè)節目怎么找到她的呢,《群星會(huì )》怎么找到她的?
鄧:《群星會(huì )》也是我媽媽透過(guò)朋友關(guān)系介紹,然后找了那個(gè)制作人,然后帶她先去試唱,那制作人一看,蠻喜歡她的。小女孩,等于在節目里面也是一個(gè)特色,所以當時(shí)就開(kāi)始找她就上節目,也不是每一期上,大概就是隔個(gè)一個(gè)月上一次。
記者:那個(gè)時(shí)候的節目都是直播的是不是?
鄧:嗯,直播,對,那個(gè)直播。
記者:她第一次上電視很成功嗎?
鄧:第一次好像就唱錯了?
記者:哦,真的?
鄧:第一次好像就唱錯了,可惜那個(gè)帶子現在找不到了。
記者:是把詞忘了,還是怎么出錯了?
鄧:好像唱錯了,好像就是歌詞整個(gè)都唱錯了,她就,一急她就自己就編詞。
記者:一般的觀(guān)眾如果不知道的話(huà),能看得出來(lái)嗎?
鄧:可能看不出來(lái),就看你對這個(gè)歌的熟悉度。
記者:你還有沒(méi)有印象,她第一次上電視,你們全家是不是找到一個(gè)電視機,守在前邊等著(zhù)看那個(gè)電視?
鄧:對,我們剛好我們隔壁就有一臺電視機,剛好是我們鄰居嘛,所以我們可以坐帶客廳看,那外面還是圍一堆人。大家覺(jué)得她唱得怎么樣?其實(shí)唱好壞大家不太會(huì )有感覺(jué),只是覺(jué)得上電視,很了不起。能上電視就是真的很了不起。也很好玩,就是看到一個(gè)人,在那個(gè)電視機里面出現,也很新鮮。
記者:這個(gè)《群星會(huì )》慢慢上了以后,就有知名度了?
鄧:對,這個(gè)節目影響很大,這個(gè)節目,這是唯一的歌唱節目,所以收視率很高的。
記者:當時(shí)那種有知名度,像現在這樣一夜之間所有人都知道她的樣子,都知道她的歌聲,還是有不太一樣的地方?
鄧:也差不多。
記者:那演出開(kāi)始越來(lái)越多?
鄧:對,就是夜總會(huì )找她的就越來(lái)越多。
記者:收入呢,比以前高了。
鄧:收入也差了很多。
記者:就是比以前高了很多。
鄧:高很多,那個(gè)時(shí)候等于算職業(yè)了,那我父母就小生意也不做了,專(zhuān)職地就陪她每天到秀場(chǎng),她一天最多的時(shí)候跑六個(gè)地方,從下午就開(kāi)始。
記者:哇,這是從十幾歲開(kāi)始?
鄧:那個(gè)時(shí)候已經(jīng)是15、16歲了,就已經(jīng)算很有知名度的票房保證。
記者:每天都是這樣?
鄧:每天都是。
除了出現在各種演出場(chǎng)合之外,鄧麗君在她14歲的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始灌錄唱片,只不過(guò)那時(shí)唱的還都是各種民歌小調,直到兩年之后,她的唱片中才有了專(zhuān)屬于自己的歌。
盡管只是童星,盡管還是唱片業(yè)并不發(fā)達的20世紀60年代,但鄧麗君在唱片方面早已有驚人表現。1968年,剛剛出道不滿(mǎn)兩年的鄧麗君已經(jīng)前后發(fā)行了8張唱片,幾乎每?jì)蓚(gè)月一張唱片的速度足以顯示她當時(shí)受歡迎的程度。
那時(shí),正是妙齡的鄧麗君已然成為臺灣新一代青春偶像,甚至她的裝扮也成為當時(shí)少女們爭相效仿的時(shí)尚。
記者:那個(gè)時(shí)候你從什么地方感覺(jué)到我姐姐是個(gè)公眾人物了?
鄧:走在街上就有人看她,然后指指點(diǎn)點(diǎn)。
記者:主要因為在電視上常常出現?
鄧:對,就是算是知名人物,而且她也特別,她那個(gè)個(gè)頭一米六三,算蠻高的,她穿著(zhù)高跟鞋,然后長(cháng)那個(gè)樣子,穿著(zhù),走在路上人家就是會(huì )看,再一仔細看,哦,那不是那個(gè)誰(shuí)嗎,所以我就喜歡走在她后面,我就看人家看她的那種表情。
記者:你當時(shí)那種感覺(jué)是很驕傲的,還是覺(jué)得有一些尷尬,哎呀,別人都在看我們,還是什么感覺(jué)?
鄧:我蠻驕傲的,覺(jué)得那個(gè)時(shí)候蠻驕傲的,有這么一個(gè)老姐,那時(shí)候覺(jué)得很驕傲。
記者:她那時(shí)候穿著(zhù)怎么跟別人不一樣?
鄧:她因為表演的關(guān)系,當然不是穿表演服裝,但是平時(shí)就是因為在那個(gè)場(chǎng)合,她自己也知道別人都可以觀(guān)察嘛,所以她在穿著(zhù)上就會(huì )比較注重,而且也會(huì )打扮。
記者:她那時(shí)候也就是十幾歲的時(shí)候,是嗎?
鄧:對,16、17歲,也喜歡穿迷你裙,她的腿又修長(cháng)。
記者:她的腿很漂亮,對。
鄧:喜歡穿迷你裙,所以走到街上大家都會(huì )看。
記者:那個(gè)時(shí)候追她的人很多嗎?
鄧:來(lái)來(lái)去去吧。
記者:是怎么樣的表現方式,她唱歌會(huì )有人給她獻花,還是會(huì )追到你們家去?
鄧:就是時(shí)常來(lái)看她表演,然后到后臺去送點(diǎn)小東西呀,巧克力呀什么的。然后巴結我媽媽?zhuān)埼覌寢屓コ燥,這樣。
記者:但是你媽媽都看不上?
鄧:我媽媽其實(shí)也沒(méi)有意見(jiàn),也是看她自己怎么樣,但她總覺(jué)得一個(gè)年輕人一天到晚在這個(gè)地方也不是很好的年輕人。
記者:她喜歡什么樣的?
鄧:她啊,她比較喜歡有男子氣概的,北方人那種感覺(jué),就是一個(gè)大胡子,最好戴個(gè)眼鏡,又老實(shí),又斯文,又有男子氣概。
記者:這是你們當時(shí)探討的嗎?
鄧:對。
10歲出道,兩年之后出唱片,八年之后成為全臺灣最受歡迎的當紅歌星,這就是在旁觀(guān)者看來(lái),鄧麗君走過(guò)的坦蕩星途。但其間波折,也只有親歷者本人能夠體會(huì )。
記者:她到什么時(shí)候開(kāi)始算是一線(xiàn)歌手了?最當紅的歌手?
鄧:17、18歲就開(kāi)始成壓軸了,就壓軸了。
記者:在夜總會(huì )演出的時(shí)候,她最后一個(gè)出場(chǎng)?
鄧:對,最后出場(chǎng)。
記者:本來(lái)呢?
鄧:本來(lái)也就是唱唱前面,然后中間穿插一些劇,演演唱唱劇,但是很快,一兩年之間,馬上就受歡迎。
記者:一開(kāi)始還會(huì )不會(huì )經(jīng)歷過(guò)那樣一個(gè)階段,就是也可能會(huì )有一些小委屈,本來(lái)唱歌,然后大牌來(lái)了要給人家把那個(gè)位置讓出來(lái)?
鄧:都有,在里面排擠,然后有的是老板的女朋友,就是把她擠到旁邊去了,然后晚上要唱的歌都會(huì )先寫(xiě)歌單給樂(lè )隊,然后她就先唱了,就把你歌給唱掉了,然后有的時(shí)候打牌看她小孩子,就讓她說(shuō),你先唱,我媽媽那時(shí)候都跟她講了,不要爭,人家比你資深,看開(kāi)一點(diǎn),所以我媽媽對她的心理上的輔導幫忙很大。
記者:她自己會(huì )不會(huì )覺(jué)得很委屈,小孩子總會(huì )覺(jué)得很委屈。
鄧:也還好吧,也還好。
記者:她從來(lái)沒(méi)有在那環(huán)境里面沒(méi)有煩過(guò),沒(méi)有氣餒過(guò),在最初那個(gè)階段?
鄧:現在印象中好像沒(méi)有這種感覺(jué),可能年輕,17、18歲的時(shí)候,不知天高地厚。
記者:等到她成了一線(xiàn)歌手的時(shí)候,在夜總會(huì )唱壓軸,開(kāi)始也要請她到臺灣以外的地方去演出。
鄧:嗯。
猶如出唱片的速度一樣,鄧麗君的名聲也幾乎在以同樣的速度波及到整個(gè)世界華人圈。
16歲時(shí),鄧麗君赴香港首度演出,就獲得當年慈善義賣(mài)年齡最小的“白花油皇后”。其后也就是從香港開(kāi)始,鄧麗君的聲名震蕩整個(gè)東南亞華人圈。
1973年,正值雙十年華的鄧麗君以香江最受歡迎國語(yǔ)歌手的姿態(tài),暫停了她在香港與東南亞的連串演藝活動(dòng),決定赴日本發(fā)展。
記者:都是在那個(gè)時(shí)期?
鄧:對。所以她,日本公司是在香港的歌舞廳發(fā)覺(jué)到的,所以就跟她談到日本發(fā)展,那時(shí)候已經(jīng)是20歲的時(shí)候。
記者:她當時(shí)有沒(méi)有一個(gè)決定的一個(gè)過(guò)程,去不去日本發(fā)展?
鄧:去日本,我父親堅決是反對。我父親覺(jué)得說(shuō),你在臺灣,東南亞都很有知名度了,那去日本,完全一個(gè)陌生的環(huán)境,我母親也怕日本人,因為以前抗戰的時(shí)候,逃日本都來(lái)不及,那她是自己想去闖一闖。所以后來(lái)就,我母親也愿意陪她,那我父親也無(wú)所謂,反正你們母女倆決定的,不要后悔,所以大致過(guò)程是這個(gè)樣子。
記者:當時(shí)日本唱片公司為什么要來(lái)這邊找中文的歌手?
鄧:也不是很刻意要找中文歌手,因為她那個(gè)時(shí)候,她們公司在香港叫寶力金,在日本叫寶力波,所以都是一個(gè)公司,那等于說(shuō)把香港,她那時(shí)候已經(jīng)加入寶力金里面,把香港的歌手帶到日本,再去發(fā)片,這樣子。
記者:她那個(gè)時(shí)候,因為我知道那個(gè)時(shí)候有一段臺灣對日語(yǔ)的節目,不許在電視上播放,廣播里可能也不讓播放了。
鄧:對,廣播,廣播不清楚,尤其電視,不準唱日本歌。
記者:那她去日本發(fā)展,會(huì )不會(huì )影響她在臺灣的發(fā)展,會(huì )嗎,在那個(gè)時(shí)候?
鄧:還好,反而就是去日本每隔一段時(shí)間,還是可以回臺灣,所以她那個(gè)時(shí)候知名度還都沒(méi)有什么受影響。反而就是覺(jué)得變成旅日紅星。
記者:日語(yǔ)呢,她去之前一點(diǎn)都不會(huì )吧?
鄧:一點(diǎn)都不會(huì ),去那邊才學(xué)的。
記者:但她是個(gè)很有語(yǔ)言天賦的人。
鄧:嗯,這個(gè)我也滿(mǎn)佩服的。
記者:那她唱日本歌的時(shí)候,是日語(yǔ)基本會(huì )了以后才開(kāi)始唱日本歌,還是一開(kāi)始就是死記那個(gè)發(fā)音?
鄧:死記,就是用英文去拼,拼那個(gè)音。所以你看她很多以前的那個(gè)筆記,她不好念的地方,就用英文去注解,那個(gè)字都是一個(gè)字一個(gè)字去咬,很辛苦的。
記者:那唱一首歌還好辦,如果是要是舉辦一個(gè)小型的演唱會(huì ),要唱很多首歌,她都是這么記下來(lái)?
鄧:后來(lái)就背熟一首,那一首就沒(méi)問(wèn)題了,所以就是一直在背新的歌,背到一個(gè)程度的時(shí)候,就不會(huì )像以前每一次唱還要再去背,她就等于把那首歌熟練了。
記者:在日本發(fā)片,一開(kāi)始就很順利嗎?
鄧:沒(méi)有,第一年公司還檢討,說(shuō)是不是找錯人了?因為出了兩張片,都不賣(mài)錢(qián),后來(lái)就是負責她這個(gè)業(yè)務(wù)的那個(gè)人,他堅持說(shuō),再給一次機會(huì ),再出一張片,所以等那張出來(lái)才等于得到一個(gè)肯定。
記者:她不賣(mài)的標準是什么,就是在排行榜上是排到一個(gè)什么樣的位置,以上就賣(mài),以下就不賣(mài)了?
鄧:根本就沒(méi)有入排行榜,日本新人很多,日本新人一年大概有上千人在角逐,然后她那時(shí)候發(fā)片還不是大碟,他們叫single,就是一張單曲,先賣(mài)單曲,單曲都賣(mài)得不好,然后就不可能出大碟,所以到第三張的時(shí)候,那一張單曲叫《空港》,《空港》那張一下就竄到排行榜,然后后來(lái)再出大碟,然后她那一首歌也得到當年日本的新人…,等于是最佳新人的那種感覺(jué),所以那個(gè)對她等于是奠定了她在日本的一個(gè)基礎。
1974年6月,也就是在鄧麗君到日本一年之后,新專(zhuān)緝《空港》終于讓鄧麗君贏(yíng)得屬于自己的掌聲。這是一次來(lái)之不易的成功,她終于以自己對流行音樂(lè )的理解和慣常的演繹手法征服了日本人曾經(jīng)堅持的演唱原則。
當鄧麗君以華人歌手身份捧得“全日第十六回唱片大賞”新人賞時(shí),她不過(guò)22歲。
記者:出《空港》的時(shí)候,她已經(jīng)到日本多長(cháng)時(shí)間了?
鄧:一年了。
記者:那這一年她心理上能夠適應嗎,我在臺灣,在東南亞華語(yǔ)地區都是很紅的個(gè)性,到這里要從一個(gè)新人做起?
鄧:這一點(diǎn)我就不太清楚,不太清楚。
記者:你覺(jué)得以她的個(gè)性來(lái)說(shuō)呢?
鄧:我覺(jué)得她不會(huì )去服輸,她總覺(jué)得中國人應該比日本人要優(yōu)秀,所以以她的條件,既然在華人的圈子都能夠出人頭地,到日本應該也不難。
記者:拿到那個(gè)新人獎,她高興嗎,心情是怎樣的?
鄧:高興,她總覺(jué)得以前的放棄學(xué)業(yè),然后放棄臺灣的成就到日本來(lái),總算做了一個(gè)正確的選擇,得到一個(gè)很正面的肯定。
記者:這以后在日本的發(fā)展就很順利。
鄧:就很順,以后就開(kāi)始包裝,然后去幫她安排小型的個(gè)人演唱會(huì ),就慢慢慢慢知名度就上來(lái)了。
記者:那這個(gè)階段她怎么樣兼顧臺灣的市場(chǎng),香港啊,華人區的市場(chǎng)?
鄧:日本就是一年讓你回來(lái)兩次,每一次大概就是兩個(gè)禮拜,三個(gè)禮拜,然后回來(lái)的時(shí)候就會(huì )跟電視臺拍一個(gè)專(zhuān)輯,到香港也是,跟TVB拍一個(gè)專(zhuān)輯,就是這樣子的一些。
記者:那這個(gè)階段你看她就更少了。
鄧:對。
記者:一年就兩次。
鄧:一年一兩次。
記者:她在日本一共呆了多少年,在那個(gè)階段?
鄧:等于是第一次去是五年,五年之后,后來(lái)又護照的風(fēng)波,就離開(kāi)日本去了美國,然后一直到1984年再回到日本。
記者:所以大段時(shí)間是五年。
鄧:對。
正當鄧麗君以華人歌手之姿“攻陷”十分排外的日本市場(chǎng)時(shí),一場(chǎng)“假護照風(fēng)波”卻使她陷入意外的波折。
這場(chǎng)最終被澄清的誤會(huì )使得之前一直一帆風(fēng)順的鄧麗君遭受到職業(yè)人生的重創(chuàng )。
記者:第一個(gè)階段。護照風(fēng)波到底是怎么回事呢,我看到的版本很多,…各種各樣的傳說(shuō)都很多。
鄧:主要也是因為拿臺灣護照那個(gè)時(shí)候在東南亞旅行表演好像不方便,所以她那時(shí)候在印尼就認識一位富商。富商就說(shuō),我幫你弄一本印尼護照,所以,她也不知內情,心想對方也是很有社會(huì )身份地位的,也不至于說(shuō)弄假護照,所以她就拿那個(gè)護照,但也沒(méi)用,然后是去日本是工作,然后路過(guò)臺北,她拿了臺官的護照是,如果要進(jìn)去的話(huà),就得呆兩個(gè)禮拜,才能再出來(lái)。所以她就問(wèn)那個(gè)印尼官員說(shuō),我如果拿這個(gè)印尼護照可不可以進(jìn)去?那個(gè)官員講,那你沒(méi)簽證啊,印尼護照你沒(méi)有辦臺灣簽證,所以你也進(jìn)不了。旁邊就有一個(gè)報社的記者,就眼尖就看到那個(gè),哎,怎么她會(huì )有印尼護照,臺灣跟印尼也沒(méi)有“邦交”,當時(shí)就把那個(gè)護照號碼給抄下來(lái)了。然后臺灣有一個(gè)印尼商會(huì ),等于也是一個(gè)官方的一個(gè)機構,就打電話(huà)去求證這個(gè)事情,那印尼官方當時(shí)就去查這個(gè)護照,一看這個(gè),哎,發(fā)的不是給她的,那中間那個(gè)護照怎么來(lái)的,我們也不太清楚。那么就是說(shuō)這個(gè)護照是非法的。
鄧:所以她到了日本的時(shí)候,日本就配合印尼的大使館就到了飯店就找她,當時(shí)就把那本護照給扣下來(lái)了,然后她在日本留置所里面呆了三天,那個(gè)事情對她一個(gè)很大的打擊。
記者:就是像我們說(shuō)的拘留所?
鄧:對,三天然后日本唱片公司也去找律師啊,協(xié)助啊,然后后來(lái)日本就是以驅逐出境的方式,就是你離開(kāi)日本,所以她那時(shí)候就直接去了美國,也不敢回臺灣啊。
記者:臺灣這個(gè)事已經(jīng)炒得很厲害了吧?
鄧:炒得很兇,什么丟人丟到國外,那時(shí)候整個(gè)就是社會(huì )的輿論,對她的批判很?chē)绤,所以她也不敢回?lái),所以就到了美國。剛好有美國簽證,后來(lái)在美國呆了兩年吧,就回到校園去念書(shū)。
記者:這段期間如果她回臺灣的話(huà),會(huì )不會(huì )要負法律方面的責任?
鄧:會(huì ),那個(gè)時(shí)候就是說(shuō)法界人士認為說(shuō),她雖然是在日本犯的這個(gè)法,但是島內一樣可以適用,所以也在追究這個(gè)事情。
記者:那個(gè)時(shí)候你們家人,在臺灣承受很大的壓力。
鄧:對呀,我們那時(shí)候各方面呀,尤其記者呀,挖消息呀,打聽(tīng)啊,我們那時(shí)候覺(jué)得就是,感覺(jué)到她的歌唱事業(yè)已經(jīng)終止了。
記者:會(huì )有這么嚴重那個(gè)時(shí)候?
鄧:很?chē)乐氐氖虑。那她自己的心情也,沒(méi)有想到這么嚴重,心情也不好。所以我母親那時(shí)候陪她到美國,就開(kāi)始念書(shū)。我們覺(jué)得也好,就不要唱了,就算了吧,年紀也不小了,就嫁人,過(guò)另外一種生活,我們也覺(jué)得就算了。在美國那時(shí)候念書(shū)又念了一年多,一年多那美國那邊又有一個(gè)經(jīng)紀人,就說(shuō)你既然在美國,我幫你安排一下,去溫哥華,紐約啊,巡回演唱一下吧,就是反正有日本那種演唱會(huì )的基礎,我們在溫哥華,紐約,還有洛杉磯幫你辦三場(chǎng),她心里想也好啊,念書(shū)念了一年多嘛,她也蠻悶的,所以開(kāi)始又演出。然后唱片公司也到美國來(lái)錄音,就片還是出,片還是出,就在美國呆了兩年。后來(lái)就是因為在大陸紅了,就是說(shuō)她歌聲傳進(jìn)大陸了,然后大陸當局有意思邀請她回大陸,臺灣就緊張了。就派人跑到美國去跟她談判,說(shuō)你回來(lái)吧,既往不咎,護照的事情我們也不提了,然后才又回到臺灣,那時(shí)候1981年吧。
記者:那么大一場(chǎng)風(fēng)波?那在那個(gè)期間,她的歌在臺灣,比如說(shuō)電視臺,電臺,會(huì )不會(huì )封殺,那一階段有那樣的情況嗎?
鄧:沒(méi)有,但報紙都是負面的嘛,都是報她拿了假護照的事情,然后在日本受到一些待遇,然后就開(kāi)始就挖這個(gè)護照的來(lái)源,都是負面的東西,然后在評論,這種行為在臺灣是觸犯了什么法。
記者:她出道那么多年,還從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)負面的報道,在那個(gè)事情以前,對吧?
鄧:沒(méi)有,負面了不起就是一些流言啊那些東西。
記者:但是沒(méi)有這樣的?
鄧:沒(méi)有這樣的。
記者:她的個(gè)人那時(shí)候心情,對這個(gè)事情她能夠接受到什么程度?
鄧:其實(shí)來(lái)得也很突然,那她的個(gè)性就是應該先挺過(guò)這一關(guān),不過(guò)她也蠻義氣的,她一直沒(méi)有把提供護照那個(gè)人說(shuō)出來(lái),那自己一肩承擔了,那她也覺(jué)得說(shuō),是她自己個(gè)人的過(guò)失,所以她也向社會(huì )大眾道歉。后來(lái)到美國就是慢慢地在韜光養晦,慢慢地在恢復,等于是在療傷一樣的。到后來(lái)她也一直被當時(shí)的輿論對她的那種評判,還一直耿耿于懷。
記者:可能跟臺灣的媒體在那個(gè)時(shí)候心里面總會(huì )有疙瘩。
鄧:對,還是有一點(diǎn)。
盡管“假護照”風(fēng)波從爆發(fā)到厘清真相,只有短短一個(gè)星期的時(shí)間。但在當時(shí)特定的政治環(huán)境中,臺灣輿論的一致討伐讓鄧麗君徹底感受到世態(tài)炎涼,倍受打擊之中,本以站在事業(yè)顛峰邊緣的鄧麗君決定暫停她的舞臺生涯。
記者:她那個(gè)時(shí)候真的已經(jīng)想過(guò)不再唱歌了?
鄧:有這么一個(gè)念頭,因為我們家人都這樣想,就說(shuō)完了,大概到此為止。
記者:但那時(shí)候也就是臺灣可能不再好唱了,但是亞洲其它地區,東南亞其它地方還是可以的。
鄧:可是你日本就不可能再回去了,那個(gè)市場(chǎng)最大了,然后臺灣你也不敢回來(lái),那你說(shuō)再去別的地方,意義不大。所以就是說(shuō)在美國干脆念念書(shū),碰到一個(gè)對象,談個(gè)戀愛(ài),可能就退出這一行了。(來(lái)源:鳳凰網(wǎng))