每年一到8月15日，位于東京九段下的靖國神社總是人山人海，并成為日本與國外媒體矚目的焦點(diǎn)。幾乎成為定例的事情沒(méi)有什么特別變化，如政府4名內閣成員和58名議員參拜，一些日本老兵身穿二戰時(shí)的軍裝招搖過(guò)市，右翼團體打出各種極右的口號和旗幟，他們反對中國而中國政府也對少數政要參拜靖國神社的舉動(dòng)深表遺憾。
但是大多數參拜者還是普通的日本民眾，他們帶著(zhù)怎樣的心情去參拜靖國神社，那些穿著(zhù)軍裝的老兵們又是怎樣想的？
我今年對多名參拜靖國神社的民眾進(jìn)行了采訪(fǎng)，他們的回答，往往出乎記者的意料，也使記者進(jìn)一步認識到：感觀(guān)的印象難以把握真正的本質(zhì)，同一神社的屋宇下凝結著(zhù)非常復雜的民族情結，一年中，有幾百萬(wàn)普通的民眾走向靖國神社，他們的萬(wàn)千思緒，也不是文字和鏡頭能夠概括的。
年輕人的回答令人吃驚
我問(wèn)一位31歲的會(huì )社員：您怎樣看待首相參拜靖國神社？他說(shuō)：應該參拜，而且不僅是首相，所有的國會(huì )議員都應該參拜。又問(wèn)：那么你怎樣看待過(guò)去的戰爭呢？他說(shuō)：日本是為了把亞洲從白人的統治中解放出來(lái)而采取的行動(dòng)，因此是一場(chǎng)自衛的戰爭和解放戰爭。
至于如何看待中國和韓國的政府反對日本首相參拜靖國神社，他說(shuō)：中國和韓國的國內有許多問(wèn)題，因此煽動(dòng)反日情緒。這兩國政府在國內干了很多錯事，他們這樣做是為了壓抑國內的不滿(mǎn)情緒。一位32歲的會(huì )社員也認為日本是為了把亞洲從白人帝國主義的手里解放出來(lái)，冒著(zhù)危險發(fā)動(dòng)了那場(chǎng)戰爭。他還說(shuō)：祭奠為國家戰死的人，無(wú)論美國、中國還是韓國都在進(jìn)行，為什么只有日本不能做呢？
這兩個(gè)年輕人的“皇國史觀(guān)”使記者吃了一驚，而環(huán)顧周?chē)�，那些打�?zhù)如此的“皇國史觀(guān)”的大旗和標語(yǔ)的人大部分是20-30多歲的年輕人，他們的標語(yǔ)上寫(xiě)著(zhù)“大東亞戰爭不是侵略戰爭”、“創(chuàng )設皇軍”、“敗戰紀念日是敗戰屈辱日”等等。
和歷年相比，左派抗議的聲音越來(lái)越微弱，在記者采訪(fǎng)的幾個(gè)小時(shí)內，只見(jiàn)大街小巷停滿(mǎn)了日本右翼團體和幫會(huì )組織的車(chē)輛，他們的喇叭里放著(zhù)不同曲子，喊著(zhù)不同的口號，沒(méi)有看見(jiàn)左派抗議者的蹤影。去年和前年，還有沖入靖國神社的左派和右翼發(fā)生激烈的沖突，警察非常緊張，忙得不亦樂(lè )乎，而今年沒(méi)有看到這種場(chǎng)面，警察們也悠閑得很。而且今年靖國神社大鳥(niǎo)居的前面還多了一塊牌子，上面寫(xiě)者：“不經(jīng)許可，誹謗、中傷英靈或懷著(zhù)參拜以外的目的的人禁止入內”。
在最近的兩次眾議院和參議院的選舉中，社民、共產(chǎn)兩左翼政黨慘敗，走向泡沫化，可能左翼抗議者也漸漸失去強有力的組織者，而漸顯力衰勢微。
在靖國神社內，我看到一個(gè)女子，穿著(zhù)戰時(shí)隨軍護士的服裝，站在另外一個(gè)很年輕的女子和一個(gè)穿一身空軍服裝的中年男子身旁，他們旁邊還有一條紅色的條幅，上面寫(xiě)著(zhù)“獨立飛行第七十一中隊”，我立刻覺(jué)得是一個(gè)發(fā)現，這樣一個(gè)尚算年輕的女子，也有如此“軍國情懷”，但是一交談起來(lái)，卻又完全出乎意料。
我問(wèn)她：今天您參拜了靖國神社了嗎？她說(shuō)：是的，參拜了。又問(wèn)：您所穿的這身服裝是什么服裝。她回答說(shuō)：“這是日本紅十字會(huì )隨軍護士的服裝。這是真正的當時(shí)的服裝�！币韵戮褪俏覀兘酉聛�(lái)的對話(huà)。
“您穿著(zhù)這樣的服裝，覺(jué)得很驕傲嗎？”“是的�！�
“對于過(guò)去的戰爭，您是怎樣想的？”“我對戰爭不太了解，通過(guò)各種學(xué)習，不斷地了解。知道了只有日本遭受了廣島和長(cháng)崎這樣的慘事。我覺(jué)得絕對不能允許戰爭再次發(fā)生�！�
“那么您是反對戰爭呢？還是支持戰爭呢？”“也許當時(shí)的戰爭是不得以而為之，但是總的來(lái)說(shuō)我還是反對戰爭�！彼�表示她也反對日本出兵伊拉克。
每年采訪(fǎng)，我都會(huì )看到一位老者，穿著(zhù)雪白的戰爭時(shí)代日本海軍的服裝，打著(zhù)海軍的軍旗參加游行。今年他也一如既往，早早來(lái)到了靖國神社。我和他攀談了起來(lái)。
我問(wèn)他：“今天您參拜了嗎？”他說(shuō)：“是的，參拜了�！�
“那么對以往的戰爭，您是贊成呢？還是反對呢？他連聲說(shuō)道：“反對反對！堅決反對！”
“您既然反對戰爭，為什么還穿這樣的服裝呢？“因為戰友祭奠在這里�！�
“那么您怎樣看待中國和韓國的政府反對日本首相參拜靖國神社呢？”“哪個(gè)國家都在祭奠為國家戰死的人，這是理所當然的事吧。各國都是這樣的�！�
他說(shuō)，他今年75歲，在他過(guò)去當海軍的時(shí)候，在臺灣海峽和大連等地打過(guò)仗，15歲就上了前線(xiàn)。這樣一個(gè)每年穿著(zhù)舊時(shí)的軍服，打著(zhù)軍旗參加游行的老者，如果單從形式上看，一定是一個(gè)“鐵桿的戰爭的擁護者”，但是令人意外的是他竟是一個(gè)戰爭的堅決的反對者。
在外國人看來(lái)，在今天的靖國神社，他所表現出的是形式和內容的矛盾，最起碼是部分的矛盾，但是在他自己看來(lái)也許并不矛盾，而在其他的日本人看來(lái)也許也不矛盾，因為從日本的文化上來(lái)看，他們是最善於使不同的事物共存的，“出生上神社，結婚去教堂，死后去寺廟”，這種習慣在外國人看來(lái)是不可理解的，泛神論的神社難道不是和一神論的基督教相互矛盾的嗎？但是他們正是在這些看起來(lái)矛盾的狀態(tài)中和諧地生活著(zhù)。
靖國神社，無(wú)論在日本的政治家還是普通百姓的心中，都是一個(gè)難以消退與回避的情結。日本在近代化的過(guò)程中，無(wú)情地蹂躪過(guò)亞洲各國人民，給亞洲人民帶來(lái)了深重的痛苦，但是日本普通民眾來(lái)到靖國神社，他們懷著(zhù)千百種思緒千百種愿望和千百種悔恧，這里有喧囂也有淚水，有軍刀也有鴿子，有對戰爭的贊美也有對戰爭的痛恨，在那些招搖過(guò)市的旗幟與標語(yǔ)下，那千百萬(wàn)無(wú)聲的民眾心中的情感與思緒，永遠復雜得“說(shuō)一字即不中”，使他們欲說(shuō)還休。
文章來(lái)源：日本《中文導報》 文/張石
