(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
那時(shí)候他在三樓,她在七樓。他們并不在一個(gè)部門(mén),鮮有接觸的機會(huì )。但偶爾還是能見(jiàn)面的,樓梯上,開(kāi)水房里,會(huì )議室里。他每看到她一次,他的擔心就多了一層,他莫名其妙地認為,她應該和他在一起,做他的老婆,唯有這樣,她才不會(huì )受苦。她和他之外的任何人在一起,于她而言都是個(gè)悲劇,當然于他更是。這種莫名其妙的感覺(jué)久而久之就在他的心里生了根。
如何讓她和他在一起,這真是個(gè)問(wèn)題。他想起他們還有一個(gè)偶爾見(jiàn)面的地方,那就是單位附近的一個(gè)小書(shū)店。那天,他帶了套波伏娃的書(shū)到書(shū)店,厚厚的六大本,交給書(shū)店老板,叮囑他那個(gè)女孩來(lái)時(shí)給她,她要問(wèn)就說(shuō)是他送的。三天后,老板打電話(huà)來(lái)說(shuō)書(shū)她是收了,可人家好像和你一點(diǎn)都不熟嘛,你發(fā)什么神經(jīng)。他笑笑,感到成竹在胸。拿了人家的手短,果然,三天后,他收到書(shū)信一封,是她的,當然不能稱(chēng)之為情書(shū),只能說(shuō)是感謝信。禮尚往來(lái),于是他回信一封,弄了些情書(shū)的意思在里面;她又回一封……就這樣,她的信就有了些情書(shū)的苗頭。于是一切就都走上正軌。
如果事情僅止于此,那就皆大歡喜了,然而生活總是有兩條線(xiàn),就像托爾斯泰的小說(shuō)。雖然他在三樓,她在七樓,但取書(shū)報信件都在一樓的收發(fā)室里。他攬下他部門(mén)取報的活,這樣他就能第一個(gè)收到她的信,也能看到自己的信是否安全抵達。然而,他驚奇地發(fā)現,還有個(gè)某公司的人也在給她寫(xiě)信,而且頻率不在他之下。那個(gè)人是誰(shuí)呢?他們都在說(shuō)些什么呢?有時(shí)候他真想偷一封那個(gè)人的信看看,這是件輕而易舉的事。當然,這種事只能想想,不能真干。
幾年后,她帶著(zhù)一大包信到了她和他共同的家里,有他的信,也有某公司的那個(gè)人的。當她把信往抽屜的角落里塞時(shí),他問(wèn)某公司的那個(gè)是誰(shuí)。她說(shuō)是那個(gè)公司的老板。他又陰陽(yáng)怪氣地說(shuō),他給你寫(xiě)過(guò)求偶信吧,她瞪了他一眼,說(shuō)你怎么說(shuō)話(huà)的,什么叫求偶信。他說(shuō)老板多有錢(qián),怎么不嫁老板呢。她撲過(guò)來(lái),一巴掌打得他不敢說(shuō)了。
在這里要澄清的一個(gè)觀(guān)念就是有錢(qián)人并不都是惡俗人,在這個(gè)時(shí)代,金錢(qián)往往被優(yōu)秀的人更多地占有,這是我經(jīng)她同意讀了他兩封信后得出的感覺(jué)。愛(ài)情的失敗者最大的悲劇莫過(guò)于他的信被戰勝者讀到或被人撕碎丟在風(fēng)里。他總結那個(gè)老板失敗的原因,那就是在愛(ài)情的這局棋里,他下了著(zhù)昏招,他居然隨信寄了條金項鏈給她,而咱的信不是詩(shī)就是以詩(shī)的語(yǔ)言寫(xiě)成。他不明白丘比特的箭并不是用金子做的,而是用一顆焦灼想往、深切關(guān)愛(ài)的心鑄就的,以金為箭不僅不能射中芳心,反而會(huì )反彈回來(lái),弄傷自己。
文/深秋簾幕