(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
-本刊記者/丁塵馨
6~7月間,來(lái)自上海的4臺“海派”話(huà)劇應約來(lái)京。作為中國話(huà)劇另一個(gè)生產(chǎn)重地——上海,雖然其創(chuàng )作風(fēng)格在本埠獨樹(shù)一幟,但到北京始終被京味十足的本土話(huà)劇遮蓋,前三次進(jìn)京皆無(wú)聲而返。
此次,《蝴蝶是自由的》、《藝術(shù)》、《長(cháng)恨歌》和《正紅旗下》四臺風(fēng)格迥異話(huà)劇的相繼亮相后,一反常態(tài),北京話(huà)劇界從未有過(guò)地眾口一詞夸贊這個(gè)外來(lái)“兵團”。其中,《藝術(shù)》因其獨有的細膩和藝術(shù)感覺(jué),以及對國外劇本的準確表達,給人印象最深
男人之間不會(huì )交心,他們常常通過(guò)某樣東西才能聯(lián)系在一起,比方一起打球,愛(ài)好收藏。若把這些內容抽走,男人坐在一起就不知道說(shuō)什么。所以他們有時(shí)候說(shuō)話(huà)躲躲藏藏。他們熱衷圍繞一件具體事情展開(kāi)討論甚至爭吵,而感情始終隱藏其中。
7月初,一臺關(guān)于男人間的友情和彼此心理游戲追逐的話(huà)劇,在北京首都劇場(chǎng)上演!端囆g(shù)》改編自法國女劇作家雅絲米娜·雷札1994年創(chuàng )作的同名之作——后被譯成36種語(yǔ)言,演繹在世界各地的舞臺。
《藝術(shù)》:不為藝術(shù),只關(guān)情感與面子
導演谷亦安稱(chēng),《藝術(shù)》的臺詞完整翻譯自法國的原創(chuàng )劇本。這臺話(huà)劇幾乎所有情節全由三個(gè)男演員的對白完成,中國觀(guān)眾看了卻沒(méi)有任何陌生感。共通的情感和對人性一針見(jiàn)血的表達使該劇通行世界。
120分鐘的戲只有1個(gè)布景——由三個(gè)白色沙發(fā)環(huán)繞而成的客廳,僅靠墻上油畫(huà)的變化表現不同客廳的轉換。一個(gè)叫塞爾吉的男人花了20萬(wàn)法郎購得一幅幾乎是純白色的油畫(huà),請他兩位最好的朋友欣賞,面對這件如皇帝新衣的“藝術(shù)杰作”,原本優(yōu)雅的航空工程師馬克卻暴跳如雷,他無(wú)論如何不能接受好友為什么要花20萬(wàn)法郎的巨資買(mǎi)下一幅“全白的、除了白色幾根對角線(xiàn)外,什么也沒(méi)有的狗屁”;另一位好朋友伊萬(wàn)是一個(gè)事業(yè)失敗生活懦弱的和事佬,他只希望擁有平靜的友情,可是面對另外兩位已怒目相視的朋友和他們完全向左的觀(guān)點(diǎn),伊萬(wàn)面臨比抉擇自己人生還艱難的表態(tài)……
當爭吵升華到人生攻擊,馬克和塞爾吉都意識到友誼的絲線(xiàn)一觸即斷,他們默契地將火力轉向一言不發(fā)的伊萬(wàn)。他們選擇了犧牲伊萬(wàn),來(lái)向對方示好,“很多話(huà)男人不愿直說(shuō),這樣造成了許多情感都藏著(zhù)同時(shí)還又特別想捕捉彼此,”飾演馬克的林棟甫這樣解釋男人間微妙的只能意會(huì )的情感交流!靶睦碛螒蛱,這是男人的問(wèn)題!
備受委屈的伊萬(wàn)用哭來(lái)抱怨他的不公平待遇,哭完后,他感到累了,轉頭對主人塞爾吉說(shuō),“我餓了,你這有吃的嗎?”他撿起一顆橄欖放進(jìn)嘴里,并把裝橄欖的盤(pán)子遞給了馬克,馬克欲伸手又止,他看了一眼塞爾吉,顯得不在乎地從盤(pán)子中夾出一顆橄欖來(lái);這時(shí),正在氣頭上的塞爾吉也忍不住探身去拿盤(pán)子中的橄欖。三個(gè)劍拔弩張的男人這一刻一起在客廳靜靜地享受著(zhù)橄欖?蛷d中平靜而安詳。
飾演伊萬(wàn)的郝平說(shuō),吃橄欖這段戲是他感覺(jué)最過(guò)癮的!拔覀冇谩浴@個(gè)動(dòng)物本能的方式使人回到各自的本真”。一場(chǎng)由信仰和尊嚴引發(fā)的爭吵在咀嚼中被平息了。
“簡(jiǎn)單”的容量
事實(shí)上,工程師馬克的暴怒并非簡(jiǎn)單地對油畫(huà)不滿(mǎn),而是一貫自以為不同凡人的馬克,正面臨三人中的權威地位被擊毀的重創(chuàng ),和即將失去友誼的恐慌。而為了在好友前掩飾這種挫敗,盡力地詆毀油畫(huà)和打擊塞爾吉成了他惟一的辦法。
伊萬(wàn)則覺(jué)得塞爾吉花了20萬(wàn)是否真的買(mǎi)了個(gè)“狗屁”并不重要,他擔心的是他們的爭吵是否會(huì )影響幾天后兩人以證婚人的身份出席他的婚禮;他還擔心朋友間直言不諱的爭吵破壞了他們周末聚會(huì )的慣例——這是他一周中最美好的期待。
最終,這個(gè)因為“空白”引發(fā)的激烈爭吵,在塞爾吉善意謊言的掩蓋下,三人的友誼回復了平靜。
導演谷亦安認為,這部出自法國女人之手的戲直擊男人不為人知的內心。而原劇本另一個(gè)高明是它充滿(mǎn)了幽默,“這種幽默感,有的時(shí)候甚至是一種傷害,讓你被重重刺了一下,之后才能捕捉到一點(diǎn)什么”。林棟甫說(shuō)。
結尾處,三個(gè)男人靜立在光柱中,三片鵝毛飄然而落。沒(méi)有重量卻無(wú)法讓人忽略……如友情。
“中國話(huà)劇常愛(ài)在一臺話(huà)劇中容納七臺話(huà)劇的內容”。一個(gè)國外的戲劇導演曾這樣說(shuō)!端囆g(shù)》中,恰用極為簡(jiǎn)約的背景、人物關(guān)系和情節演繹出并不簡(jiǎn)單的生活深意。它的別具匠心使中國觀(guān)眾眼睛為之一亮,也給中國話(huà)劇帶來(lái)不小的啟發(fā)。
(來(lái)源:中國《新聞周刊》2004年第26期,總第188期)