(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
我們那個(gè)時(shí)代的工人為什么要拼命干活而不要一分錢(qián)的額外報酬，其實(shí)就是覺(jué)得國家是自己的
76歲的傅海泉還是習慣別人稱(chēng)他“傅師傅”，因為這樣“顯得親切”，并且讓他還能感覺(jué)到老工廠(chǎng)里那種濃濃的人情味。而對于“先生”這樣的叫法，他怎么也適應不過(guò)來(lái)。
當了50年的勞模，經(jīng)歷的時(shí)代發(fā)生了天翻地覆般的改變，但有很多習慣已經(jīng)無(wú)法改變了。
印記
這個(gè)習慣只不過(guò)是時(shí)代留下的印記之一。在他那七八平米的小客廳里，記錄了50年來(lái)每個(gè)時(shí)代的典型印記。
客廳的北墻上有一張單人半身照，照片上的小伙子神情堅定，身穿一件軍裝式樣的制服，照片用當時(shí)流行的人工方法涂成彩色，人物面部呈現出舞臺妝才有的大紅色，胸前掛滿(mǎn)了各式各樣的獎?wù)�。那是傅海�?959年第二次當選全國勞模時(shí)的照片，當時(shí)的他29歲，剛剛干完了熱火朝天的“第一個(gè)五年計劃”，正信心百倍地進(jìn)入“大躍進(jìn)”時(shí)代。
幾張大合影都是黑白色的，畫(huà)面的背景大多是北京或江蘇省的某個(gè)著(zhù)名建筑。數百人密密麻麻，但又錯落有致地排列好，清一色的暗灰色中山裝，清一色莊重又略帶驕傲的神情，就這樣被定格在1960年代的某個(gè)時(shí)間。最長(cháng)的一張照片甚至接近半米，被主人細心地用鏡框鑲起來(lái)，當數百人用一個(gè)眼神整齊的盯著(zhù)到訪(fǎng)的客人時(shí)，“集體主義”一下子成了一個(gè)被形象化的詞語(yǔ)。
傅海泉遞過(guò)來(lái)的茶杯，用毛筆簡(jiǎn)陋地畫(huà)了一幅水墨畫(huà)，旁邊寫(xiě)著(zhù)“紀念四·○一大會(huì )戰，1978·9 ”的字樣，這是他所在的無(wú)錫動(dòng)力廠(chǎng)在1970年代末搞的一次技術(shù)攻關(guān)后留下的紀念品。
沙發(fā)和桌椅已經(jīng)破舊不堪，是1980年置辦的，“沒(méi)辦法，給孩子們，他們嫌太舊不想要，只能留著(zhù)自己用�！备岛Ｈf(shuō)。相比之下，1992年買(mǎi)的一臺21寸的彩電還算是這個(gè)屋子里比較時(shí)髦的物件。
而最能反映出時(shí)代氣息的則是幾年前為慶祝和老伴的50周年結婚紀念而照的婚紗照，照片里傅海泉穿上了西裝，而老伴則是一襲白色婚紗，兩人相伴而立，安詳而溫暖。老伴是無(wú)錫國棉一廠(chǎng)的工人——這是50年代經(jīng)典的家庭組合模式。
兩人于1954年結婚，當時(shí)正是“第一個(gè)五年計劃”時(shí)期。記者讓傅海泉回憶一下兩人認識的整個(gè)過(guò)程，老人想了想說(shuō)，“也沒(méi)什么特別的，那時(shí)候大家都忙，結完婚就趕快忙著(zhù)到廠(chǎng)子里加班去了�！�
勞動(dòng)
在傅海泉的時(shí)間表里，勞動(dòng)的狀態(tài)是一種常態(tài)，這樣的常態(tài)保持了數十年，直到現在，已經(jīng)退休很久的傅海泉還要找一點(diǎn)事情去做，因為“習慣了，停下來(lái)就難受�！�
傅海泉的勞動(dòng)生涯應該從9歲算起，因為父親早亡，他和姐姐進(jìn)了無(wú)錫一家工廠(chǎng)當童工，每天工作在15個(gè)小時(shí)左右。1946年，16歲的他進(jìn)入無(wú)錫利豐機器廠(chǎng)當學(xué)徒，3年后滿(mǎn)師。這是一家私營(yíng)工廠(chǎng)，主要利用簡(jiǎn)單的機床加工生產(chǎn)面粉機。傅海泉所掌握的最基本的工業(yè)技術(shù)就是在這家廠(chǎng)子里學(xué)到的。
1953年，工廠(chǎng)接到一批援朝用的坦克活塞的訂單，這對于還要靠燒柴帶動(dòng)生產(chǎn)機器的小廠(chǎng)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑屬于“高精尖”的產(chǎn)品。只有2級工水平的傅海泉在機器面前鉆研了兩天，琢磨出一種多刀切削的刀架，不但順利地解決了產(chǎn)品加工的難題，而且數倍提高了生產(chǎn)效率。從那以后，傅海泉一發(fā)不可收拾，每年都要改進(jìn)數十項生產(chǎn)技術(shù)，到1997年，他完成的技術(shù)革新達到了1000項。
“第一個(gè)五年計劃”開(kāi)始后，身為普通工人的傅海泉也為自己制定了一個(gè)五年計劃。第一年過(guò)去，他完成了一半的工作量，而到了兩年半的時(shí)間，他的整個(gè)五年計劃都已經(jīng)完成了。這個(gè)“用兩年的時(shí)間干完五年活”的人震動(dòng)了周邊的人，傅海泉被推選出來(lái)成為無(wú)私奉獻的工人楷模，并最終在1956年成為了全國勞動(dòng)模范。
1956年，工廠(chǎng)“公私合營(yíng)”，傅海泉正式成為國營(yíng)工廠(chǎng)的工人。在傅海泉的回憶里，那是最忙碌也最充實(shí)的一段歲月，每天吃過(guò)早飯就匆匆趕到車(chē)間，而加班簡(jiǎn)直就是最為正常不過(guò)的一件事情，通常的情況下，晚上8、9點(diǎn)下班算是比較早的；遇到生產(chǎn)任務(wù)比較緊張的時(shí)候，甚至會(huì )整夜不休。
傅海泉曾經(jīng)有過(guò)兩天兩夜連軸轉，不眠不休的紀錄。當時(shí)工廠(chǎng)要加工一批柴油機，為了完成高產(chǎn)指標，傅海泉帶著(zhù)一個(gè)班的工人進(jìn)行突擊，當干到第三天中午的時(shí)候，傅海泉突然感到自己胃部有些疼痛，他沒(méi)有太理會(huì )，繼續開(kāi)工。但到了當天下午，傅海泉因腸梗阻發(fā)作暈倒在了車(chē)間里。
變奏
那些在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)有些不可理解的行為，在傅海泉看來(lái)都是非常正常的舉動(dòng)�！昂芏嗳艘呀�(jīng)不能理解，我們那個(gè)時(shí)代的工人為什么要拼命干活而不要一分錢(qián)的額外報酬，其實(shí)就是覺(jué)得國家是自己的�！备岛Ｈf(shuō)，他覺(jué)得工人地位最高，最受尊敬的時(shí)代也正是那時(shí)。
拼命般的苦干帶給傅海泉好名聲，也給了他無(wú)數的榮譽(yù)。從1954年當選無(wú)錫市勞模開(kāi)始，到他退休為止，勞模的榮譽(yù)就從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)，只有文革十年停止評選勞模時(shí)成為空缺。而在1956年和1959年，他兩次當選全國勞模，1960年還作為中國工人代表出訪(fǎng)了東歐六國。
那時(shí)候，傅海泉不但是無(wú)錫市的一張名片，在全國機械行業(yè)里也是有名的“江南刀具大王”。在這個(gè)行當里，他和哈爾濱蘇廣銘、上海朱大仙、沈陽(yáng)金福長(cháng)等刀具名手們，都是那個(gè)時(shí)代眾人敬仰的對象。
這位曾經(jīng)赫赫有名的全國勞�，F在已經(jīng)少有人知。在打聽(tīng)去他家的路上，這樣的情景不時(shí)出現：“什么？勞模？不曉得，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)？”被問(wèn)及的路人大多一臉茫然。
傅海泉心里也清楚的知道勞模這些年在人們心中的變化，但他不愿多提。2004年，江蘇省工會(huì )邀請一些勞模開(kāi)會(huì )，散會(huì )時(shí)，工會(huì )的人讓一位私企老板勞模用車(chē)順便捎傅海泉一程，但是這位勞模卻未曾理會(huì )，揚長(cháng)而去。這件事給傅海泉帶來(lái)不小的傷害，“這樣的人都是勞模，別說(shuō)老百姓看不上勞模，連我也會(huì )看不上勞模�！�
好在這樣的事情并不常發(fā)生，省市有重大慶典的時(shí)候，他還是會(huì )經(jīng)常被邀請去作為嘉賓。每當這個(gè)時(shí)候，傅海泉非常珍惜自己在公眾面前露面的機會(huì )，前一天晚上，他都會(huì )提前將自己的制服準備好，并將上面的20多枚獎?wù)乱灰徽硪槐��！爸醒雽谀Ｊ侵匾暤�，我不能敗壞了這個(gè)形象�！�
也正是顧慮勞模的形象，傅海泉說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)有想過(guò)發(fā)財的事情。1980年代，江蘇的鄉鎮企業(yè)興起，但是這些小廠(chǎng)大多技術(shù)力量薄弱，于是像傅海泉這樣的國營(yíng)大廠(chǎng)的技術(shù)骨干成為他們競相邀請的對象。每逢節假日，傅海泉都要到外地去幫助這些廠(chǎng)子解決技術(shù)難題。事畢，這些企業(yè)也都毫無(wú)例外地送些錢(qián)物給他，但他什么都沒(méi)要�！爱敃r(shí)在我的觀(guān)念里就沒(méi)有勞模收錢(qián)的想法，這要是傳出去，我都沒(méi)法見(jiàn)人�！�
1993年，傅海泉退休，勞碌了一輩子，終于有了大把的閑暇時(shí)間。聘請他去做技術(shù)顧問(wèn)的廠(chǎng)家更多，這位固執的老勞模也開(kāi)始慢慢有了一些改變，接受了付出勞動(dòng)應該得到回報這個(gè)基本的市場(chǎng)觀(guān)念，“其實(shí)說(shuō)是這樣說(shuō)，遇到熟人根本不好意思談錢(qián)的事情�！�
現在他被一家光學(xué)儀器企業(yè)聘請為技術(shù)顧問(wèn)同時(shí)兼任獨立董事，一個(gè)月的報酬是600元錢(qián)，“就是實(shí)在閑不下來(lái)，想找些事情做做�！备岛Ｈ@樣解釋說(shuō)。
“我們那個(gè)時(shí)候是干出來(lái)的”
問(wèn)：在你那個(gè)時(shí)代，評選勞模需要什么標準？
傅：不出廢品，提高生產(chǎn)效率，在政治上要進(jìn)步，按照黨的指示去做。聯(lián)系群眾，關(guān)心群眾，你不關(guān)心周?chē)墓び�，只是自己技術(shù)突出也是不行的。
問(wèn):一些私營(yíng)企業(yè)的老板和體育明星，當上了勞模，他們和你們有什么不一樣嗎？
傅：不一樣，完全不一樣。我們那個(gè)時(shí)候完全是干出來(lái)的，要踏踏實(shí)實(shí)地勞動(dòng)，不在勞動(dòng)中干出真正的成績(jì)，是沒(méi)有人認可你的，就是當上勞模自己也不好意思。勞模勞模，就是勞動(dòng)中產(chǎn)生的模范，現在選一些有錢(qián)人當勞模，很多人都是用嘴吹出來(lái)的，我看不上他們這樣的勞模。
問(wèn)：勞模對公眾的榜樣作用，是越來(lái)越強，還是越來(lái)越弱？是什么原因？
傅：勞模是一種榜樣，過(guò)去的作用要大一些，現在很多人不相信勞模，為什么？就是因為很多勞模不是勞動(dòng)中干出來(lái)的，人家不服氣你，你的行動(dòng)不是帶頭搞好勞動(dòng)，怎么能給別人做榜樣。
問(wèn)：現在，全民所有制企業(yè)越來(lái)越少，個(gè)體私營(yíng)企業(yè)越來(lái)越多，在這種情況下，你覺(jué)得還需要推選勞模嗎？
傅：勞模是需要的，就算是打工的，也需要榜樣，也需要工人和工人之間的相互交流。勞模的作用一個(gè)是榜樣，給別人帶頭，一個(gè)是推廣先進(jìn)的生產(chǎn)經(jīng)驗，但是現在的環(huán)境就是很多人只顧自己，很多人沒(méi)有當勞模的資格，也不愿意當勞模。
問(wèn)：勞模的推選機制是否合理？你覺(jué)得勞模應該怎樣產(chǎn)生？
傅:我們那個(gè)時(shí)候，要當勞模先要過(guò)小組關(guān)，你在小組里勞動(dòng)不是最積極，技術(shù)不是最好的，這一關(guān)就過(guò)不去。過(guò)了小組關(guān)之后，才是一層一層的推薦，最后選出的勞模都是實(shí)實(shí)在在的勞動(dòng)者�，F在很多地方評選勞模，實(shí)行的是指標制，不管夠不夠勞模的水平，先要把人選出來(lái)，這樣為了完成任務(wù)來(lái)選勞�？隙ú恍�。
選勞模就是要從勞動(dòng)者當中選，由勞動(dòng)者來(lái)選，這一條什么時(shí)候也不應改變。
(來(lái)源：《中國新聞周刊》；孫展）
