發(fā)表評論 
5月4日，在珠峰大本營(yíng)連續降雪后，雄偉的珠穆朗瑪峰于短暫的晴空中現出巍峨的身影。 中新社發(fā) 盛佳鵬 攝
|
這是一次特殊的火炬傳遞之旅，充滿(mǎn)著(zhù)諸多不能說(shuō)和秘密。這也使它之前所有的等待和經(jīng)歷，變得非同一般
★ 本刊記者/宋方燦(發(fā)自珠峰大本營(yíng))唐磊
盛佳鵬(攝影)
5月6日，36名珠峰火炬手名單確定，在珠穆朗瑪峰峰頂舉起火炬的人，將在這36人以及可能于稍后公布的14名官員、贊助商人員中產(chǎn)生。
現在，所有人的焦點(diǎn)都集中在了最后登頂的時(shí)間。每年5月是珠峰地區風(fēng)季和雨季之間的間隔期，是登頂珠峰的最佳季節。這個(gè)月中有四個(gè)登頂的“窗口期”，其中5月5日前后成功登頂最多，然后是5月中旬、5月20日前后以及5月底6月初。
從挑選隊員到培訓高山攝像，特制火炬、火種燈到試驗轉播信號，為了實(shí)現申奧時(shí)做出的將火炬燃在珠峰的承諾，北京奧組委及相關(guān)機構做了長(cháng)時(shí)間的充分準備。
第一個(gè)“窗口期”在平靜中逝去，人們仍在等待。
這一天特別的長(cháng)(4月24～26日)
4月24日零點(diǎn)56分接到電話(huà)，25日上午在拉薩市喜馬拉雅飯店報到。終于可以出發(fā)了。24日下午到達拉薩，很多記者都出現了不同程度的高原反應。
晚上出去吃飯時(shí)，看到搜狐網(wǎng)的張朝陽(yáng)坐在大堂的沙發(fā)上打電話(huà)，像是在給后方的人布置一些報道的工作。聽(tīng)到他說(shuō)，這次未經(jīng)通知，一律不準報道。
25日下午一點(diǎn)半，媒體大巴離開(kāi)拉薩一路向西，前往日喀則——班禪的駐錫地。
車(chē)行途中，突然停在一棵大樹(shù)旁，說(shuō)是等其他記者，他們剛剛從北京坐飛機過(guò)來(lái)。等了幾個(gè)小時(shí)，他們才到，其中境外媒體有6家，分別為CNN、路透社、BBC、共同社、德國電視一臺和二臺以及香港TVB。
拉薩到日喀則并不遠，車(chē)隊走得不快，傍晚時(shí)分，到達日喀則。當地的官員舉行了進(jìn)城的歡迎儀式，向每位來(lái)訪(fǎng)的境內外的記者獻上哈達。
晚飯時(shí)候遇到一位日本共同社的記者，他在上海學(xué)過(guò)一年漢語(yǔ)，是外國記者中唯一會(huì )說(shuō)中文的。他說(shuō)，為了適應西藏的高原反應，他提前到富士山熱身，富士山的高度跟拉薩很接近，所以他后面表現很興奮，也沒(méi)有不適的感覺(jué)。
原定26日上午出發(fā)去下一站——一個(gè)當地的溫泉，但外國記者抱怨時(shí)間太緊，應該給他們安排休息的時(shí)間。經(jīng)過(guò)協(xié)商和勸說(shuō)，他們終于同意出發(fā)了。車(chē)經(jīng)過(guò)了扎什倫布寺，我們遙遙望著(zhù)，拍了幾張照片。外國記者更是對西藏的風(fēng)土人情很感興趣，途中有農民在耕種，這些記者堅持要求車(chē)隊停下來(lái)采訪(fǎng)。
下午，車(chē)隊到了日喀則地區的一處大溫泉，一個(gè)來(lái)這里洗溫泉的藏族老人接受了中外媒體的采訪(fǎng)，同行的奧組委工作人員翻譯。外國記者無(wú)非問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題：你如何看待3·14？你知道奧運圣火要來(lái)珠峰和西藏么？你如何看待達賴(lài)喇嘛？
離開(kāi)溫泉后，車(chē)隊迤邐地行進(jìn)在一條荒蕪顛簸的路上。在離寺廟不遠的地方，載有境外媒體的中巴從一條狹窄的山路上闖了過(guò)去，并到寺廟進(jìn)行了采訪(fǎng)。載有中國記者的大巴卻因為路窄無(wú)法通過(guò)，被擱淺在途中的一個(gè)荒灘上。記者們表現出了極大的樂(lè )觀(guān)主義精神，開(kāi)始就地進(jìn)行考古挖掘，找到不少珠峰地區從滄海變桑田的證據，如貝類(lèi)、魚(yú)、三葉蟲(chóng)之類(lèi)的骨骼化石。
天已經(jīng)很晚，我們踩著(zhù)夜色進(jìn)入了拉孜小城。這是一個(gè)只有5000人的小縣城，物價(jià)奇貴。一只雞都要近百元，因此當地人也攢不下錢(qián)。小城的夜晚很冷，很靜，不過(guò)人卻熱情。當地準備了豐富的文藝演出，就在餐廳的舞臺上，表演民族歌舞。
這一天特別的長(cháng)。不知道圣火何時(shí)能夠到達珠峰，我們的旅程何時(shí)能夠畫(huà)上一個(gè)圓滿(mǎn)的句號。
體驗高原的下馬威(4月27～30日)
4月27日，踏著(zhù)驕陽(yáng)，車(chē)隊繼續出發(fā)。第一站我們首先到了查務(wù)鄉的一個(gè)藏族之家。家里的長(cháng)者巴桑老人接受了中外記者的采訪(fǎng)。BBC記者問(wèn)巴桑，認為自己是中國人還是西藏人。巴�；卮穑何沂侵袊�，住在西藏。巴桑還回答了關(guān)于自己在家中的屋頂上掛國旗的初衷，他說(shuō)，以此表達對祖國的熱愛(ài)，對奧運圣火的期待與歡迎。
中午，車(chē)隊抵達定日縣界，進(jìn)入了珠穆朗瑪峰自然保護區。下車(chē)后，能看到刻有5248米的嘉措拉山石碑，在路上的觀(guān)景臺上能遠遠地望到那座最高的峰。
下午，大家登車(chē)前往周?chē)囊恍┑胤接^(guān)景。在途中，有關(guān)負責人證實(shí)：奧運圣火抵達珠峰大本營(yíng)了。
28日，大家都對今天的行程充滿(mǎn)期待，今天要去設在絨布寺的珠峰新聞中心和珠峰大本營(yíng)進(jìn)行探營(yíng)與采訪(fǎng)。但路透社的記者說(shuō)身體不好，BBC的記者則要堅持做完直播節目再走。原本計劃9點(diǎn)半出發(fā)的隊伍，被推遲到中午時(shí)分。
途中，媒體車(chē)隊在珠峰觀(guān)景臺停下來(lái)，大家可以同時(shí)看到五大8000米以上的高峰。在珠峰和眾多高峰的感染下，大家都非常興奮，紛紛拍照留念。后來(lái)，中外記者還冰釋前嫌，一起合影。
到了新聞中心后，大家被安排在臨時(shí)搭建成的簡(jiǎn)易活動(dòng)房?jì)染幼�，每個(gè)活動(dòng)房住三個(gè)人。條件并不好，房子五面漏風(fēng)，但在這里已是難得。后來(lái)知道了一些規定：如海拔5000米以上是不允許鎖門(mén)的，所有的房間都不安鎖，推門(mén)可入。開(kāi)始還擔心有些人覺(jué)悟不高，順手牽羊，但后來(lái)住了下來(lái)，發(fā)現這里簡(jiǎn)直是烏托邦，人人自覺(jué)地遵規守紀，相處其樂(lè )融融。
聽(tīng)到了幾個(gè)壞消息：這里不能洗澡甚至是洗頭，洗澡的地方距這里有200公里，而且差不多都是石子路。另外，香港TVB的王喜和奧組委的一名工作人員因高原反應昨夜被連夜送下山了。
王喜很不甘心。幾乎所有記者都有不同程度的高原反應，但大家都這樣考慮：一定要堅持到最后，一定要親眼看到奧運會(huì )的圣火在珠峰之巔點(diǎn)燃。幾天后，王喜堅持要上來(lái)，但隊醫和西藏自治區衛生廳廳長(cháng)都建議他回香港休養。幾天后，王喜的同事、編導李漢基也因同樣原因被送下山。
我們心頭都有些期待，卻也有對夜晚的忐忑。夜晚來(lái)的時(shí)候，推門(mén)走出去，發(fā)現空中星星很大、很亮，跟在北京看到的大不一樣。同行的幾個(gè)女孩也出來(lái)看星星，為其美麗所震撼。我走進(jìn)活動(dòng)房，感覺(jué)一切都很安靜。
不知道是如何醒來(lái)的。在沖向清醒的過(guò)程中，大腦好像被人用千刀萬(wàn)剮了一般。當9點(diǎn)鐘到來(lái)的時(shí)候，人已經(jīng)近乎虛脫在高原的反應中。醫生天使一般的笑容出現在我的面前�！安灰o吧，昨晚？”我說(shuō)，能活著(zhù)，真好。
從拉薩出發(fā)時(shí)，海拔高度是逐步提高的。這次是一下子走高了海拔近一千米。大部分的記者都有反應。爬起來(lái)吃飯的時(shí)候，大家的神色都不好，匆匆吃了幾口，卻惡心欲吐，離開(kāi)餐廳，找一些藥吃下。當天，一位同行的記者寫(xiě)了一篇稿子：昨夜，無(wú)人入眠。
強忍著(zhù)頭疼去參加29日的新聞發(fā)布會(huì )，奧運火炬接力珠峰傳遞保障隊前方服務(wù)組組長(cháng)楊興國說(shuō)，珠峰南坡或遭風(fēng)暴影響，具體哪天圣火登珠峰還沒(méi)有確定。
這對我們而言是當頭一棒。記者們期待著(zhù)速戰速決，畢竟在如此惡劣多變環(huán)境下，能夠順利而盡快完成報道任務(wù)是大家所期待的。外國的記者更著(zhù)急，每天都要拿有些有影沒(méi)影的傳言來(lái)找新聞發(fā)言人求證。
初探珠峰大本營(yíng)(4月30～5月2日)
2008年4月30日，奧運倒計時(shí)100天。終于可以去大本營(yíng)了。時(shí)間定在下午。
這次報道，最大的忌諱就是信口開(kāi)河。我們要為自己的文字負責，為事情的真實(shí)性負責。傳言很多，但多數不足以取信。
下午的時(shí)候，動(dòng)身前往珠峰大本營(yíng)，進(jìn)行首次探營(yíng)。那里海拔5200米，是為了保護珠峰核心區環(huán)境而設立的保護地帶，與珠峰峰頂的直線(xiàn)距離約19公里。在那里，我們看到了8844.43的紀念碑，也看到了那些登山遇難者的紀念場(chǎng)所。有多少勇士們?yōu)榱俗约旱睦硐霙_擊這個(gè)生命的禁區，成功的有兩千多，失敗的也有180多，他們把自己的尸體拋在了這個(gè)世界的最高峰上。
大本營(yíng)像一個(gè)五臟齊全的小村落�！按迕瘛庇兴奈灏偃�。奧運圣火登頂的各個(gè)工作和保障部分中，部分是對外開(kāi)放的，如消防部門(mén)、氣象服務(wù)中心、火炬研發(fā)部門(mén)、央視的直播中心、聯(lián)想所籌建的號稱(chēng)世界上海拔最高的網(wǎng)吧等。不過(guò)也有一些是保密的，如一些核心營(yíng)地，據說(shuō)圣火的火種就保存在里面。
5月1日，確定本次登頂走傳統路線(xiàn)北線(xiàn)。
發(fā)布會(huì )似乎成了唯一的消息來(lái)源。我們最關(guān)心就是登山的啟動(dòng)日期。2日，11點(diǎn)的時(shí)候，大家忍著(zhù)高原反應帶來(lái)的頭痛坐在那里，邀請來(lái)介紹情況的是中國登山協(xié)會(huì )秘書(shū)長(cháng)、中國登山隊的新聞發(fā)言人張志堅。他先為這次的采訪(fǎng)活動(dòng)正名。此前曾有官員說(shuō)這次活動(dòng)為“珠峰展示”活動(dòng)，張志堅明確說(shuō)此次互動(dòng)為“珠峰傳遞”活動(dòng)�！罢故尽迸c“傳遞”，內涵大相徑庭。(注：原來(lái)，這次登頂要視具體情況而定，如果是兩個(gè)以上火炬手同時(shí)登頂成功，且兩個(gè)以上火炬手體能尚可，山風(fēng)再給面子，就能做“動(dòng)態(tài)接力”。如果這些條件不具備，那就由至少一個(gè)人點(diǎn)燃火炬做“靜態(tài)展示”)
他還介紹了此次登頂活動(dòng)的四個(gè)意義和登山隊的籌建與訓練、備戰過(guò)程。
真正的“猛料”還是在中外記者的提問(wèn)中浮出水面的。張志堅透露，隊員們不會(huì )停留在某一個(gè)具體的位置，在喜馬拉雅山區登山，必須是從低海拔地區不斷向高海拔地區修路、建營(yíng)和運輸，適應不同的海拔高度，然后返回到低海拔營(yíng)地進(jìn)行調整�，F在的喜馬拉雅式的訓練，其實(shí)就是登山的一部分，因此可以說(shuō)，現在珠峰的訓練工作，也可以視為登山的開(kāi)始。至于目前最高的登山運動(dòng)員已經(jīng)上升到哪個(gè)高度，他但笑不言。
這種似乎是暗示的回答，讓記者們充滿(mǎn)了期待。
下午我們去了絨布德寺。這里是藏傳佛教中的紅教的創(chuàng )始人修煉的地方。這個(gè)平時(shí)無(wú)人的寺廟的后面是一個(gè)天葬的平臺，不過(guò)隨著(zhù)禿鷲的減少，已經(jīng)很少有鳥(niǎo)類(lèi)來(lái)啄食遺體，居民已經(jīng)漸漸變?yōu)榛鹪崃恕?/p>
漫長(cháng)無(wú)期的等待(5月3～4日)
3日，早晨被活動(dòng)房上修房頂和掃雪的聲音吵醒。遠遠地聽(tīng)到有人大喊“下雪了”。
雪充滿(mǎn)了美麗的印記，不過(guò)在這里，對大多數人而言，是一場(chǎng)不好的夢(mèng)。本來(lái)以為近在咫尺的登山活動(dòng)，又在人們眼中變得遙遙無(wú)期。
今天的新聞發(fā)布會(huì )邀請的是一位后勤部門(mén)的負責人。記者們對她唯一感興趣的也許就是木板房漏水怎么辦，如果生病了如何送下去，是否能搶救，是否會(huì )派直升飛機搶救等。好的回答是雪對登山的影響并不如風(fēng)那么大。
漫長(cháng)無(wú)期的等待有時(shí)候是無(wú)聊的，尤其是在一個(gè)無(wú)法洗澡無(wú)法洗頭的地方。有些記者和工作人員開(kāi)始打撲克，打發(fā)千篇一律的日子。
夜晚，老外們開(kāi)始串聯(lián)，提出要求撤到低海拔的日喀則等地休養。怎么說(shuō)也要洗個(gè)澡。后來(lái)，新聞中心勸說(shuō)了他們，畢竟隨時(shí)可登頂；還有雪地行車(chē)難以保障安全。老外放棄了，新聞中心也做出了妥協(xié)，用招待所的房子對換了老外的活動(dòng)房。
4日，昨晚聽(tīng)說(shuō)又下了雪，不過(guò)不夠大。狗的叫聲讓我們的睡眠時(shí)斷時(shí)續。當我醒來(lái)的時(shí)候，披上衣物，在活動(dòng)房的拐角處，看到了它，趴在雪堆里，羞澀地看著(zhù)路過(guò)的人們。
早晨得到的消息是，路透社的PETER的牙疼好了，隊醫給他用了最好的特效藥。另外，就是剛剛在珠峰新聞中心度過(guò)自己生日的德國電視二臺的約克，忍受不了這漫無(wú)盡頭的等待和惡劣的氣候與生存環(huán)境，決定主動(dòng)退出此次采訪(fǎng)。
下午煩悶。睡覺(jué)吧，覺(jué)睡得很輕，同屋的人的推門(mén)聲都能把我驚醒�？纯幢�，才下午4點(diǎn)。推開(kāi)簡(jiǎn)易活動(dòng)房看看天，大霧氤氳，陰沉的空中還不時(shí)飛落雪花。這不是個(gè)好消息。也許，等待，還將繼續。
5月5日：集結號未吹響
5日，凌晨的時(shí)候走出活動(dòng)房，看到繁星漫天，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此清澈、幽美的夜色�？諝獾南”�，竟然有如此的妙處。遠方隱隱傳來(lái)狗的叫聲，從一只，漸漸變成多只，吠成一片。
相關(guān)負責人說(shuō)了，爭取讓我們在圣火點(diǎn)燃的當天，到能看到實(shí)況的直播間去。也許這個(gè)凌晨會(huì )吹響集結號。
這一夜睡得很淺，再次睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，已經(jīng)是日上三竿。問(wèn)同屋：“你聽(tīng)到集結號了嗎？”他搖搖頭，依舊茫然。
這又是新聞平淡的一天。
BBC的記者在例行新聞發(fā)布會(huì )上再次表示，既然沒(méi)有新聞，那他們希望退出這次采訪(fǎng)。主持人也有些無(wú)奈。
但目前能做的只有等待，等待天氣好、隊員狀態(tài)好的時(shí)候。 ★
圖片報道 |
更多>> |
|
