8點(diǎn)02分，靈關(guān)鎮新場(chǎng)村的呂啟華一個(gè)人站在廠(chǎng)里，閉上眼，整了整7天沒(méi)換過(guò)的外套，靜靜地站在原地，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

　　3分鐘過(guò)去，呂啟華睜開(kāi)眼，給同村開(kāi)拖拉機的楊錦輝打了個(gè)電話(huà)，“去鎮上，幫我運點(diǎn)瓦�！钡卣饡r(shí)，吳啟華工廠(chǎng)的廠(chǎng)房頂被震塌了，雖然一直尋思著(zhù)用瓦填上，但擔心余震，他一直挨到了昨天。

　　幾分鐘后，呂啟華騎著(zhù)摩托車(chē)，和楊錦輝來(lái)到靈關(guān)鎮上。震后第8天，一些小店已經(jīng)拉開(kāi)了卷簾門(mén)。一家建材店門(mén)口，店主夫婦早就接到了吳啟華的電話(huà)，幾個(gè)人輪流往拖拉機上裝瓦，老板絮絮叨叨地說(shuō)，“人都沒(méi)事。房頂垮了沒(méi)事，用瓦填上就好�！迸R末了，老板娘不忘補上一句，“我可是按進(jìn)價(jià)賣(mài)的！”

　　20多分鐘后，80張瓦裝好了，呂啟華騎上小摩托，一路先奔了回去。楊錦輝跨上拖拉機，在后面慢慢往回趕。

　　拖拉機經(jīng)過(guò)才開(kāi)了幾天的應急市場(chǎng)，與以往不同，買(mǎi)賣(mài)雙方少了討價(jià)還價(jià)，更多的是問(wèn)候，“沒(méi)事吧？”“辛苦了”。

　　離市場(chǎng)不遠，就是靈關(guān)鎮中學(xué)的大門(mén)，一輛一輛急救車(chē)正在陸續駛出。德陽(yáng)應急救援隊在默哀之后，繼續著(zhù)巡診計劃。雖然在前天，一輛救護車(chē)遭遇了“半個(gè)輪子露在路面外”的險境，但昨天，他們依然踏上了深入災區一線(xiàn)的道路。

　　教室里，老師正在告訴孩子，《三國演義》的作者是羅貫中；救急窗口處，人們有條不紊地排隊領(lǐng)盒飯，看見(jiàn)解放軍戰士路過(guò)，便將他往前面拉；在超市門(mén)口，老板娘微笑著(zhù)拿貨、收錢(qián)；路口處，一輛小車(chē)上的司機探出頭，向兩位外地來(lái)的交警“求情”：“我送點(diǎn)肉進(jìn)去，就放我進(jìn)去嘛，不添亂�！�

　　7天過(guò)后，帶著(zhù)喧囂的生機又重回這座小鎮，一路上，楊錦輝帶著(zhù)幾乎是欣賞的表情，聽(tīng)著(zhù)這些充滿(mǎn)活力的聲音。

　　拖拉機回到了工廠(chǎng)，呂啟華笑了笑，“等中午吃了飯，就讓工人過(guò)來(lái)裝瓦�！庇浾� 熊浩然 攝影吳小川